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UZANTIALA 
1 


Port pretutindeni cu 
mine legenda, simt şi văd ce 


s-a-ntîmplat atunci, dar 
asemenea anticului Orfeu, nu 
ştiu: gîndurile mele vor 
ajunge pînă la voi ? 

Am învăţat cîte ceva 
din arta olăritului şi din 
meşteşugul metalelor 
preţioase, cunosc cîteva 
procedee de luptă şi unele 
obiceiuri, poate şi din ale 
medicinei ştiu ceva, dar mai 
presus de toate îmi sînt vii 
oamenii acestor locuri. 

La Grădiştea 
Muncelului în Munţii Orăştiea 
am colindat plaiurile pe lîngă 
apa Sargeţiei. 

Am fost la Istros; pe 
culmile munţilor Haemus; pe 
coastele Pontului Euxin între 
Olbia şi Dionysopolis. 

Am intrat în minele de 
aur, am văzut construcţiile 
gigantice ale cetăților dacice, 
am stat lîngă marii preoţi, 


slujitori ai lui Zamolxis şi 
Gebeleisis, ai lui Bendis şi ai 
celorlalţi zei şi zeițe şi astfel 
am ajuns deseori pe lîngă 
Deceneu, primul sfătuitor al 
strălucitului rege Burebista — 
Deceneu, rege mai tîrziu el 
însuşi. Cînd mai marii ţării se 
săturau de cîntecele mele, 
mă duceam şi mă pierdeam 
în mulţime ; acolo am aflat 
viaţa geto-dacilor — aşa cum 
a fost ea. 

Păsările locurilor mi-au 
făcut glasul mlădios. 

Unii mă strigă Abrozes 
— pentru forţa mea, alţii 
Aptasa — pentru hărnicia 
mea ; fiindcă de obicei sînt 
vesel, îmi zio şi Clagissa. 

Cine sînt, de fapt ? 

Poate Tamuras — 
rapsodul trac. 

Pileaţi — bogaţii — s-au 
certat între ei pentru avere, 


sau pentru putere, şi m-au 
uitat nu o dată ; dar comaţi — 
cei ce n-au averi — beau apa 
din izvoare, se desfată 
privind.cu 

dor frunza verde a codrului ; 
ei îngînă cîntecele mele. 

Tot ce voi hălădui eu 
aici a fost; „dacă n-auzi, nu 
poţi sa spui nimic ; iar ceea 
ce auzi, o şi fost..." 

„ls adevărate, c-o 
rămas din moş-strămoş, de 
pe vremea cînd o vorbit 
animalele, chiar dacă la unii li 
s-o părea că întâmplărilor le- 
am pus eu coade..." 

2. Pătrund cu privirea 
în negura timpurilor. Prin fier- 
berea începuturilor — ţărînă 
şi pulbere de stele — cu greu 
ajung gînă la Zantiala. în 
cetatea sacră de pe muntele 
Koga- ion, stapîni erau 
Zamollxis şi preoţii care-l 


slujeau şi-i aduceau jertfe ; 
dar toată vasta ţară a dacilor 
— o văd^ca pe un vas de 
ceramică ou modele 
geometrizate — era stăpînită 
de oameni dirji, duri şi viteji, 
care ştiau pedepsi cu 
asprime, dar şi face dreptate ; 
care nu se lăsau încolăciţi de 
şerpii veninoşi, mînuind cu 
pricepere cuțitul şi pumnalul, 
arcul cu săgeți şi la nevoie 
lăncile. 

Aveau săbii de bronz. 

În lupte purtau 
stindardul, un balaur cu cap 
de lup, care înfiora cetele 
duşmane cu şuierul ca de 
fiară dezlănţuită. 

3. Poate că zeiţa 
pădurilor, Bendis, cunoscînd 
viaţa de atunci a dacilor, le-a 
povestit despre aceasta 
oiţelor unui bătrîn păstor. Un 


bătrîn ce se pricepe şi astăzi 
la pescuit păstrăvi cu mîna, 
din apele reci ale muntelui — 
ca şi moş Bitus în vechime — 
sau îşi scoate — şi azi, ca şi 
atunci — vinul din strugurii 
călcaţi cu picioarele şi-şi 
adună rudele şi vecinii la 
petrecere şi dans, odată cu 
terminarea operaţiei; un 
bătrîn zimbind amintirilor, 
care ar fi gata să ne poves- 
tească şi nouă, dac-ar fi- 
ntrebat; dar pînă atunci mai 
colindă munţii Orăştiei, 
purtând cojoc de oaie miţoasă 
şi căciulă brumărie, pe căluţul 
lui cu picioarele scurte şi iuți; 
străbate malul Sargeţiei ; 
ajunge la inima cetăților 
dacice, gîn- dind cu mîndrie la 
fata lui care i-a dăruit un 
nepot: ca altădată moş Bitus, 


bucurîndu-se de naşterea 
nepotului său Zan- tiala — cel 
de neam, fecior de pileat. 

4. Mama aşteaptă. Ea 
e mama-natură, mama-ţărină, 
mama roditoare din moşi- 
strămoşi. Ea are un fiu : fiu al 
acestor locuri. Mama tremură 
pentru fiul ei plecat departe, 
gîn- deşte la fiul ei, vrea să-l 
vadă puternic şi sănătos, mai 
viteaz decît pasărea care 
spintecă aerul, mai aproape 
de zei prin înţelegerea 
lucrurilor. 

Bendidora je numeşte 
mama lui Zantiala. Ea încă nu 
ştie ce i-au hărăzit fiului ei 
ursitoarele la naştere. 

Veţi auzi acum unul 
din cîntecele ei. E o baladă, e 
un bocet, o oraţie, o poveste 
care se spune cînd ziua se 
îngînă cu noaptea, cînd 
umbrele par năluci prin colţuri 


de-ntuneric, cînd pasărea 
neliniştită îşi moaie glasul şi- 
ascultă înfiorată tainele serii. 

Mama începe 
povestea. Ascultaţi glasul ei, 
uşor tremurat, uşor răguşit, 
cu sunete prelungi care vin 
spre noi ca dintr-o grotă 
adîncă, fără sfîrşit : 
...Fugiţi, gînduri blestemate şi 
voi duhuri necurate, mergeţi 
în pustietate, prin munţi, prin 
văi depărtate. Fugiţi gînduri şi 
desoînturi, risipiţi-vă în 
vînturi, în mări şi-n alte 
adîncuri. Veniţi, gînduri 
mîngăioase, din grădini, din 
flori frumoase, goniţi duhurile 
rele, să se ducă, să se spele. 
Fugi, piei, dor, te prăpădeşte 
şi de pietre te loveşte, 
sparge-te, te risipeşte, pe 
Zantiala ocroteşte... 

5- Clagissa, mi-a 
răspuns la cele ce am 


întrebat-o oiţa birsană şi chiar 
năzdrăvană, Clagissa ! Nu 
mai ştiu ziua cînd s-au- 
ntîmplat cele ce vei auzi, dar 
le vei înţelege. Pentru că şi tu 
ai fost acolo. Nu mai ştii, dar 
nu se putea altfel : ai fost 
acolo !... 

. s. = ACOIO, la 
capătul mesei lungi de piatră, 
Bendidora era în picioare. îşi 
stringea pe cap marama ce 
atingea cu capetele ei masa şi se 
uita, fără să le vadă, la resturile 
de mincare din vasele de 
ceramici rotunde şi încăpătoare. 
încerca să se miște, dar simţea o 
durere ciudată. Se duse spre 
lespedea înaltă acoperită cu 
pînzeturi albe de în, care mai 
purtau încă urma trupului 
alesului zeilor; îndreptă cu mina 
cutele ţi veni să se aşeze iar la 
masă, veni cu pas rar rl apăsat, 
cu' umerii uşor aplecaţi înainte. 


Şi în clipa cînd se aşeză, 
îşi dădu seama că totul se ter- 
minase ; că nu mai avea pe cine 
aştepta f că nu mai era nimic de 
făcut. Nemişcată rămase cu 
coatele sprijinite pe masă, 
uitîndu-se nicăieri anume. 

»De ce f" întrebă 
Nusatita, fata celtă, din capătul 
celălalt al mesei. îşi privi brăţara 
de picior din tablă de fier, închisă 
prin îmbucare, din care una 
aidoma avusese şi el — „de ce 
repetă ea în neştire. 

Dură o veşnicie plnă ce 
mama îşi mişcă palmele ca 
pentru a se dezmorţi, apoi 
începu cu glas sec şi slab : 

— Dragi meseni, e tirziu, 
praznicul e pe terminate, bu- 
catele s-au răcit, colacii s-au 
mincat, focul în vatră s-a mol- 
comit. Numai tăciunii mai 
fumegă şi tresaltă în zvircoliri de 
şarpe, cînd vintul, părinte şi Zeu, 


îi cheamă la sine. Niciodată n-am 
vorbit mult şi nici acum n-ar 
trebui. Dar azi îmi simt ochii 
împăienjeniţi şi inima grea şi 
poate, vorbindu-vă vouă, să-mi 
găsesc mingiierea ... 

Mama, Bendidora cu faţa 
de piatră, cu nasul drept, pur- 
tîndu-şi cu mîndrie fota şi 
fustele, privea peste oameni, de 
parcă ar fi fost o preoteasă care- 
şi rostea vorbele ca-ntr-un 
desctntec / iar mesenii simțeau 
o-nfiorare, neştiind de unde vine: 
din vraja înserării sau din 
neliniştea acelui glas tec şi trist 
şi tînguitor. 

7. Ce spui, Aptasa ? Dar 
tu, Abrozes f Şi tu, Suntus * Plini 
de fală, cu căciulițele voastre de 
tarabostes pe pletele lungi, v-aţi 
aflat acolo, toţi. Şi cei mai în 
vîrstă — uriaşul Zordegon, 
bogatul Mocabur, Vezina, cel plin 
de forţă — Viteji ale căror risete, 


altădată, făceau să răsune 
pereții, bărbaţi cu guri puternice, 
gata să ia-n răspăr pe oricine-ar 
îndrăzni să-i înfrunte, în noaptea 
aceea şedeau tăcuţi, ghemuiți 
parcă-n cojoacele grele din piei 
de oaie. 

Rapsodul Brilo, ce 
cîntase seara-ntreagă despre 
faptele cutezătoare ale eroilor 
triburilor dacice şi despre un 
tînăr ce plecase spre Zamolxis, 
cucăia acum, tresărind din cînd 
în cînd, la vreun zgomot mai dur. 

Pe un loc circular înălţat, 
pietruit, grupuri de tinere fete, în 
rochii lungi, albe, cu părul 
despletit, cu ochii încercănaţi şi 
aprinşi, continuau să întreţină 
flăcări pîlptitoare. Mergind ritmic 
în jurul văpăilor, şopteau ca-n vis 
un cîntec : 

Zorilor, surorilor, minarelor, voi 
zînelor; ia-n grăbiţi voi de ziliţi, 
pe Zantiala-l întîlniţi. 


Plingeţi şi voi, patru vinturi, din 

toate patru păminturii plîngi, o, 

lume, şi alină clipa cu suspinuri 

plină, că o stea iar a căzut şi din 
lume a trecut. 

Bocitoarele priveau 
lucrurile dragi flăcăului: arcul cu 
săgeți, fluierul de soc, fibulele de 
aur şi argint, oglinda fermecată 
cumpărată în tîrg la Ziridava de 
la renumitul Bas- tas, care în 
atelierul lui născocea cele mai 
minunate podoabe de aur, argint 
şi bronz. Cu făclii în mină, 
aşteptau-zorile. 

„ „Fiul..." Ochii mamei 
cată la munţii înalţi, la întune- 
ricul lăptos ce învăluie coloanele. 
Aude vuietul vintului din 
apropiere, care se sfarmă de 
stinci. De ce au ales zeii astfel i 

9. . . . Fiul. A crescut ca 
un brăduț atîrnat de munte, 
scăldat în apa riurilor vijelioase. 
Avea oase subțiri de miel cruduţ. 


Se bucurau împreună de roadele 
pămîntului, ale vegetației, ale 
roaniciei. Zeii îi protejau şi ea le 
aducea jertfe, berbeci cu coarne 
arămii, incirligate şi din cînd în 
cînd cîte o capră din turma 
tatălui ei, vigurosul Bitus — cel 
cu multe fiice şi mulţi fii 
raspîndiţi prin triburile dacice în 
apropiere de Âpoulum, de 
Petrodava, de Piroboridava, de 
Sucidava, prin toate davele mai 
importante din vastul teritoriu 
stăpinit de Burebista. Erau de 
faţă cu toţii la praznic : şi Teres 
cel uriaş, care avea ateliere de 
lucrat aur; şi Bidia, cel priceput 
în ale olăritului; şi Benzeis, 
păstorul cu turme fără număr 
prin munţii sîlhui; şi Zura, 
brutarul cu cuptoarele cele mai 
renumite din ţară; şi Tarula, 
viteazul care apăra ţara de 
duşmani, iscusit în lupte, cum şi 
moş Bitus fusese ... 


10. ... Moş Bitus îşi 
privea cu mîndrie fiii şi unica 
fiica, pe Bendidora. Şi cu 
toate că trupul lui s-a strîns, 
de-ar încăpea bine în picioare 
într-un sac, el ştia că se trage 
din oameni de nădejde, care 
au trăit pe aceste locuri din 
tată-n fiu şi că va trai şi el, 
aici, mai departe, prin fiii şi 
fiicele lui. Vrednică nevastă a 
avut, zeii s-o aibă în pază. 

Între ei doi iubire mare 
a fost, da* ce-ţi închipui. 
Serile, Bendina îi broda cele 
mai frumoase cămăşi, de se 
mirau toţi cînd îl vedeau în 
tîrg, mai ales străinii, iar el îi 
povestea în- tîmplări din viaţa 
lui de pescar şi vînător, vezi 
bine, el fiind tare cu noroc în 
astfel de treburi. 


în satul acela de Jîngă 
Argedava pe Argessos nu 
exista familie mai respectată. 

într-o zi de vară ce-i 
vine femeii : mă duc pînă la 
riu, zice, să albesc pînzele. Nu 
mai fusese de mult, treaba 
asta o făceau fetele, ea dacă 
se ducea de două-trei ori pe 
an la rîu, pentru că o cam 
dureau picioarele după 
multele naşteri. Şi a început 
ca din senin o vijelie, cu 
trăsnet de muta copacii din 
loc şi ea s-a adăpostit sub o 
salcie pletoasă şi salcia s-a 
aprins şi-a rămas cenuşă ; 
numai o bucată de pînză — 
prinsă de un ciot, albă, cu 
dungi întunecate — flutura în 
adierea vîntului. Are pînza și- 
acum în lada de zestre a Ben- 
dinei, priceputa lui nevastă. 


Urmaşii i s-au risipit 
prin diferite triburi dacice, să- 
şi găsească norocul şi- 
mplinirea ; el s-a retras în vîrf 
de munte să-şi crească 
mioarele şi caprele la un loc. 
în anotimpul frumos 
animalele stau afară zi şi 
noapte, păzite de nişte dulăi 
cu botul lung. lama coboară şi 
el mai la vale, la fiica lui, 
Bendidora. 

Vara, Bitus trăia în 
peşteră, avînd loc şi pentru 
animalele rănite sau pentru 
mieii ce se cer ocrotiţi. În 
dosul laviţei acoperită cu 
scoarţe se afla o scobitură în 
stîncă pentru provizii, oale, 
cîteva cupe. 

11. Moş Bitus îşi 
aminteşte ... 

în timp ce laptele 
proaspăt muls fierbe în oalele 
mari, tinerii — printre ei şi 


nepotul lui, Zantiala — învaţă, 
pe lîngă tainele meşteşugului, 
şi cîntece de dor, rostuite cu 
fluierul. Pe atunci Brilo, getul 
venit cu familia şi cu turma 
de oi din cîmpie, pe timp de 
vară, era abia un copilandru, 
înalt şi slab ca trestia, 
ascultînd cu ochii în flăcări 
melodiile şi fluierîndu-le apoi 
din frunză şi din buze. Nu era 
cîntă- reţul de astăzi 

Moş Bitus cîntă un 
cîncec din fluier, apoi îl reiau 
cu coţii. 

Aptasa, dacul mic şi 
iute care nu stă o clipă 
locului, născoceşte cuvintele 
mai mult în joacă, privind 
spre stele, care sînt atît de 
aproape încît pare că-i şi el o 
stea în continuă mişcare şi 
fierbere. Brilo învaţă cuvintele 
de la Aptasa, ca să le ducă 


apoi în tribul lui, la iarnă, cînd 
va cobori turma la adăpost. 

Crengile uscate şi 
orînduite în aşa fel încît 
formează o piramidă, cu 
spaţii de aerisire, aşteaptă 
flacăra purificatoare; iat-o 
aprinzîndu-se ; luminînd 
întunericul. încep băieţii toţi 
să sară deodată peste focul 
ce trosneşte şi aruncă scîntei 
şi fum, se lovesc, ţipă, eo 
veselie fără seamăn, cînd s-a 
pornit oare ? Imagini ciudate, 
cu obraz de copil ; moşul din 
Munţii Orăştnei îşi scuipă-n 
sîn după obicei, zicînd : piei, 
dracej Duhul pădurii e acolo, 
rizînd în fiecare creangă ce 
se-ncolă- ceşte, în fiecare 
trosnitură ce te năuceşte. Ha, 
ha, ha, ha !... Ce ecou prelung 
are pădurea ! 

Ochii licuricilor 
pîndesc, răsuflă pădurea, e-o- 


nfiorare în aşteptare. Au 
coborit stelele pe pămînt. 
Pînze albe, subţiri, străvezii, 
trupuri de fecioare, cu ochi de 
jăratec, cu flori în păr şi fire 
de aur pe marame plutesc în 
nesfirşirea lăptoasă în. care 
fiece creangă vorbeşte. 
Amazoanele... Zeița Bendis. 
Stejarul sfînt le face semne, 
sunîndu-şi frunzele, coroana 
regească freamătă. Se prind 
de miini băieţii în jurul 
stejarului sfînt, îl 
îmbrăţişează, simțind în trup 
duritatea şi forţa pământului, 
mirosul de lemn şi de frunze 
şi de floare şi de pasăre şi de 
ţărînă şi de piatră intră-n 
nările tinere. l-apucă-un dor 
de chiuit de răsună pădurea 
şi ei saltă în paşi ritmici, din 
ce în ce mai aprinşi, pî:nă ce 
timpul pare oprit în loc. 


Moş Bitus mîngfio 
auzul c-un cîntec şi tinerii 
înfierbîntaţi de dans zăresc 
printre crengile dese ale 
stejarului chipuri fără culoare. 

Zantiala tresare : 
„Priviţi !" Ei se iută şi nu văd 
decît umbrele amazoanelor 
care plutesc pe caii lor încet, 
ca-n vis. Oare numai lui îi 
este dat sa o vadă ? Părul 
arzînd, în culori de foc, atinge 
pămîntul. îi face semne, îl 
cheamă, el se desprinde de 
ceilalţi : «Priviţi !" E parcă 
vrăjit — trupul rigrd, ochii au 
căutătura fixă. Moş Bitus se 
sperie. Nepotului i s-au făcut 
farmece... „Zantiala ! Nu te- 
apropia ! E stînca pi îţi vei 
zdrobi oasele în valea cea 
adîncă Zantiala păşeşte sub 
vrajă, indiferent la gropi şi 
deodată... se rostogoleşte 
ameţit, ca un ghemotoc de 


pînze, oprindu-se hăt departe, 
în vale. Un țipăt! Cine-a 
strigat ? Zantiala e lovit la 
braţe, la picioare, şi faţa e 
lovită : zgiriat, cu urme de 
sînge, cu hainele-n dezordine. 
Ce va zice mama ? 
Moş Bitus, după ce-a alergat 
cît a putut de repede după el, 
îl ia în braţele lui scurte dar 
vîn- joase şi-l cară-n peşteră, 
ajutat de Brilo şi Aptasa, care- 
i fac un culcuş de crengi de 
frunze şi de flori. Zeița Bendis 
l-a ademenit î Pe pieptul 
desfăcut al băiatului, la 
lumina lunii care le zimbeşte 
batjocoritor, găsesc atîmată 
fibula cu chipul cunoscut al 
zeiţei pe-o parte, iar pe 
cealaltă parte un chip de vis 
cu faţa rotundă şi pirul de aur 
— cine-o fi ? E-o taină. Mpş 
Bitus, întrebat, nu ştie să 
răspundă. În aer e un miros 


adormitor de busuioc şi de 
cimbru. 

12. Moş Bitus îşi 
aminteşte : cînd rugina 
atingea frunzele» o parte din 
struguri erau copţi. El, Bitus, 
cu fiica Ben- didora, cu 
nepotul Zantiala, cu prietenii 
lui, Brilo — cel ce fluiera de 
răsuna via — şi Aptasa, 
porneau la culesul viei. 
Bolboroseau cuvinte ritmice, 
cu înţeles ascuns. Fiecare îşi 
lua cîte un rînd şi se-ntreceau 
care ajunge mai repede la 
capăt şi bineînţeles că 
voinicul Aptasa reuşea mereu 
să fie primul; uneori izbutea şi 
Zantiala. 

Strugurii tăiaţi şi puşi 
în vase mari erau lăsaţi la 
soare citeva zile, într-un loc 
gol, în mijlocul viei, pînă se 
îndulceau — şi apoi erau 
aşezaţi la umbră. 


Bucuria lui Zantiala 
era să calce zemoşii struguri, 
să-şi umple pieptul şi braţele 
de sînge rubiniu şi apoi s- 
alerg: la rîu. Sargeţia era doar 
atît de aproape. 

13. Pădurea prin care 
trece este plină de şoapte. Se 
agaţă de crengi — mai are 
destule zgîrieturi — să nu se 
prăbuşească în prăpastia fără 
fund ; e atent acum.. Un aer 
nemai- întîlnit îl învăluie. 

Se aruncă în unda 
limpede şi rece, acolo unde 
fetele pun pînza la topit în 
apă. 

Părăseşte apoi undele 
repezi şi, mîngiiat de razele 
soarelui, priveşte la fetele 
care clătesc pînza, o zvîntă şi 
din nou o clătesc. Cînd, după 
lungi clipe de visare, Zantiala, 
răsuflînd ritmic şi liniytit, se 


ridică odată cu intrarea soare- 
lui în nori, vede cînepa 
întinsă, punînd pete de 
zăpadă pe pajiştea verde. 

Păstorii cîntînd din 
frunză îşi duc vacile, caprele, 
oile spre ţarcuri. Răsună 
molcom tălăngile. Răsare 
luna cu chipul ei ciudat de 
fată. E ca o nălucă. 

Aleargă Zantiala. 
Arborii bătrîni, mîndri, bogaţi 
în ramuri şi în frunze, stejarii 
şi fagii îşi răsucesc crengile în 
toate chipurile, ca nişte 
balauri fioroşi, lovindu-l fără 
milă. 

Aleargă, ce-i pasă, 
acasă-l aşteaptă ciorba de 
peşte (cît de bine se pricepe 
mama la asta) şi mustul 
dulce. îşi umezeşte buzele, 
simțind gustul de pe acum. 


14. în odaie e cald ; o 
încăpere scundă, 
dreptunghiulară, cu vatră de 
lut. Lîngă intrare, pe un scaun 
de lemn, hainele de pînză 
groasă ale lui moj Bitus. 

Tolba cu săgețile, plină 
de noroi, e aşezată pe jos, 
lîngă scaun ; cerbul a fost 
jupuit. Miinile mamei sînti 
lucioase, umezi, cu dungi de 
sînge ; ridică blana cerbului şi 
zîmbeşte : un zîmbet duios şi 
umed. 

= L-ai nimerit; era 
de aşteptat, putea să scape 
de tine ? 

Moş Bitus, încăllzindu- 
şi mîinile la focul vetrei: 

— S-a făcut frig 
afară. Se aşază pe laviţa 
lungă, pri- ' vind la scoarţele 
de pe pereţi : Pe astea cînd 
le-ai ţesut ? 


Zanitiala e aşezat pe 
cuptorul văruit şi învelit în 
blănuri de oaie argăsită, 
spălat cu miresme de nalbă şi 
flori de muşeţe ; îşi 
tămăduieşte rănile. Pielea lui 
e vînătă din loc în loc. Are-n 
frunte un cucui de toată 
frumuseţea. Mama-i pune 
oblojeli cu apă de rădăcină de 
stejar fiartă şi răcită. Să-i 
traga mai repede umflătura. 

Bietul Zantiala ! lar a 
căzut. 

— Dă-te jos de pe 
cuptor ! Aptasa intră, 
închizînd uşa cu grabă : S-a 
pornit un vînt. Nu ştiu ce-o 
aduce cu el. 

Zanitiala a făcut ochii 
mari şi şi-a scos degetele 
picioarelor de sub învelitură. 

Aptasa merge şi el 
spre vatră, frecîndu-şi mîinile, 
apoi se aşază pe-un scăunel 


aproape de vilvătăile focului 
ce-şi pilpiie umbrele pe 
pereţi. În faţa vetrei o bătrînă 
se ocupă de pregătirea 
fierturii pentru păsări şi 
animale, cu mişcări încete, în 
timp ce moş Bitus îşi începe 
poveştile. 

Intră şi Brîlo, gifiind : 

= Tot ce e frunză 
sau creangă tresaltă. Norii 
aleargă ca nebunii ! Repede, 
să adăpostim vitele ! 

în încăperea caldă au 
rămas doar Zantiala cu 
bătrîna. Valuri de frig pătrund 
pe sub uşă, vîntul zgilţiie 
casa. E duhul muntelui ce-a 
ajuns pînă la ei. Izbucneşte 
furtuna. Vin şuvoaie repezi de 
apă. Zantiala stă nemişcat, 
ascultînd vuietul imens : 
parcă e sfirşitul lumii ! Zeii au 
coborit pe pămînt şi tună şi 


fulgeră, arătîndu-şi 
supărarea. 

Bătrîna îşi scuipă-n 
sîn, aprinde făclii, se roagă 
zeilor, punîndu-şi fruntea pe 
lespedea vetrei, apoi ridica 
braţele ritmic, din ce în ce 
mai repede, implorînd. Ochii 
ei sînt în continuă mişcare, 
tresare la fiecare bubuit; îşi 
pune o-nveli- tura-n cap şi 
rămîne nemişcată la podea, 
ca secerată de vînt şi de 
ploaie. 

Zantiala se gîndeşte la 
bezna neagră, la timpul ce 
goneşte fără putinţă de a fi 
oprit, acum cînd el nu e cu. 
ceilalţi acolo şi nici nu se va 
duce : prea tîrziu, nu mai are 
nici un rost acum. Aude un 
pîrîit de copac zdrobit undeva 
mai departe şi apoi iapa şi 
apoi pe moş Bitus strigînd, şi- 
apoi o altă trosnitură ; o 


lumină orbitoare pătrunde 
deodată în încăpere ; zăreşte 
un adevărat potop ; aude iar: 
pe bătrîn strigînd şi înjurînd, 
lătratul cîinilor. 

Repede nu pot merge, 
prin noroiul care Îi se lipeşte 
de opinci, prin ploaia care-i 
îmbrînceşte, năpraznică. Au 
intrat în casă, în cele din 
urmă, uzi pînă la piele, nişte 
arătări negre cu ochii lucind 
la lumina făcliilor aprinse. 
Moş Bitus zice : 

— Nu credeam că-n 
vara asta mai vine furtună, 
doar au mai fost vreo cîteva. 
Dar asta parcă le-ntrece pe 
toate ! 

Zantiala stă mohorit, 
cu ochii în jos. Pare că nici nu- 
şi dă seama că mai sînt şi alţii 
acolo. ȘI 

15. În zori se vedeau 
pe păşunile întinse vite 


moarte. Bătrîne aplecate 
peste animale, plingînd. Peste 
vitele moarte păstorii clădeau 
ruguri. Apoi dădeau foc. 

Ceva mai tîrziu însă, 
păstorii din părţile Singidavei 
şi din părţile Argedavei şi din 
părţile Petrodavei şi din alte 
părţi, cu grămada lor de vite 
cîte-au mai rămas, se 
îndreptau spre colibele din 
scoarță de copac, înţepenite 
cu bolovani, unde-i aştepta 
vatra din două pietre mari cu 
muchiile drepte, pe poliţe — 
lucruri aduse din sat. Trebuiau 
să se pregătească de iernat, 
ca-n alţi ani. 

16. în seara aceea 
Bendidora a chemat la ea 
vecinele din sat s-o ajute la 
tors şi făcut gheme şi la 
ţesut. Ea pregătea cămăşi 
groase pentru iarnă şi voia să 
le termine, că frigul ce avea 


să vină curînd n-o mai lăsa să 
zăbovească. 

Aşază pe pereţi 
ştergare noi şi între ele vase 
de ceramică, făcute la roata 
olarului, cu flori mai 
desăvirşite decît florile 
cîmpului. Ziua fetele fuseseră 
chiar pe cîmp şi culeseseră 
flori adevărate şi făcuseră o 
cunună mai mare decit roata 
carului şi o purtaseră prin tot 
tribul lor şi cel mai vîrstnic, 
moş Bitus, o primise, după 
obicei şi le urase copilelor „să 
trăiască, tă înflorească, gînaul 
să şi-l împlinească". lar acum 
veneau să lucreze, să toarcă 
şi să ţeasă, dar şi să cînte şi 
s-audă poveşti. 

în tribul lor era linişte, 
nu ca la” alţii. Avea grijă de: 
asta moş Bitus; făcea 
judecată dreaptă, aşa ziceau 
femeile i „Zeii să-l ţină, că om 


drept îi şi nu părtineşte pe 
jiimeni şi ai cu cine te sfătui 
la vreme de nevoie. Da' dacă 
greşeşti, apoi... !" 

Femeile intrară cu 
sfială, aducînd fiecare ceva : 
una un peşte, alta -un 
strugure, una o piinişoară, 
făcută din noul grîu, una nişte 
nuci pentru băiat. („Da-i 
mărişor şi tot pe cuptor 
stă ?") 

Zantiala întinde 
mâinile căuş şi-şi toarnă apoi 
în sîn i nucile sînt calde, din 
fustele nevestei. 

îl gidiiă nucile, se 
scutură, sare de pe cuptor şi 
nucile se-mprăştie prin toată 
încăperea. „Da' cald se mai 
făcu !" Şi se strecoară pe- 
afară. 

Bendidora le arată 
femeilor lucrul ce-l au de 
făcut. Le întinde cîte-o cană 


cu must. („Hai, că n-or bea 
numai bărbaţii, noi ce-om 
avea să nu ne cinstim 
cîteodată măcar ?") lar ele 
rid, codindu-se. 

„„. Şi se porniră să 
cînte despre holde şi păstori. 
Veselia care la începutul serii 
i se păruse lui moş Bitus cam 
firavă, acum îi adia în suflet şi 
simţea cum sîngele începe să 
i se încălzească. 

Una, cea cu nucile, îşi 
pusese o maramă lucitoare şi- 
o legase la spate cu noduri 
multe şi faţa i se înroşise de 
efortul făcut. Era seară tîrziu. 
Gaii s-auzeau nechezînd. 

Nici un zgomot de paşi 
nu era pe-afară. 

Bărbaţii s-or fi adunat 
la Vezina, cel cu spatele lat, 
ca- re-ţi doboară un urs cînd 


îşi pune mintea cu el. S-or fi 
încins la vorbă. l-or fi dus 
sătenii lui Vecina partea din 
produsele lor, ca să-i conducă 
în lupte şi să-i apere de 
duşmani, ca-ntotdeauna. 

Femeia cu marama 
lucitoare, — Benzeis i se 
spunea — privea în jur cu 
ochii strălucind, cu buzele 
umede, parcă ascultînd glasul 
tăciunilor. Nu mai era tînără, 
dar avea o putere în ochi care 
te-hfiora. Moş Bitus o vedea 
îmbiindu-l cu gătelile ei, 
frumos brodate, cu cămaşa 
cu fir de argint» şi cu brîul 
lung, roşu, care-i ajungea 
pînă la podea. 

îşi aminti ziua cînd 
stătuse cu Bendina, nevasta 
lui, alături, uitîndu-se amîndoi 
la zbenguiala cîinilor şi dintr-o 
data ea, tînără atunci, 


izbucnise într-un hohot de rîs 
şi alergase la vale, de-a 
lungul pajiştei însorite. Acum, 
ca şi atunci, moş Bitus stătea 
locului, nemişcat, părînd să 
urmărească liniştit imaginile 
din faţa sa. După un timp se 
ridică şi zgîndări tăciunii din 
vatră, mai punînd un lemn şi 
suflind aplecat — pînă ce 
focul izbucni cu putere, dînd 
forţă şi lumină încăperii. 

17. Moş Bitus şi 
nepotul Zantiala merg pe o 
pajişte largă la poalele 
munţilor, unde Vezima-i 
adună, deseori, pentru 
exerciţii de luptă. Ei, piegeţii, 
jiu-s aşa de aspri ca celelalte 
triburi dacice, dar nu se pot 
lăsa mai prejos în ceea ce pri- 
veşte pregătirea lor. 

Nu plouă, nu ninge, e 
o vreme de toamnă liniştită. 
Tinerii au început trînta după 


obicei: trînta pe dreptate. Doi, 
în mijloc — în timp ce ceilalţi 
îi urmăresc pe margine, încu- 
rajîndu-i cu strigăte — stau 
faţă-n faţă, se pindesc şi deo- 
dată se năpustesc unul spre 
altul chiuind, se tîrăsc, se îm- 
ping pe jos, într-o vînzoleală 
de neînchipuit. Vezina, venind 
însoţit de ajutoarele sale, 
strigă la ei: 

— Nepricepuţilor ! Nu 
vedeţi că nu se mai poate aşa 
? Asta-i trînta sau joacă de 
copii ? 

Apoi, răsucindu-se 
spre mulţime, vede — nu 
feţe, ci o faţă, nu indiferentă, 
ci pătimaşă, pumni încordaţi, 
gituri drepte, ochi strălucind : 
se întoarce brusc, pentru o 
clipă, cu spatele — dispar 
faţa, feţele — şi încordarea 
lor. 
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Pentru o clipa, s-a 
simţit tulburat, deşi calm. 
Acum îl aude în spatele lui pe 
mo$ Bitus : 

— Gata ! Lăsaţi 
trînta ! Vă pregătiţi arcurile cu 
săgeți, s-aduceţi vînatul — 
iepure sau lup, după puteri; 
cine nu vine cu nimic, îşi va 
primi dreapta pedeapsă. 

„.. Porniră toţi în 
goană, unii împleticindu-se. 
Zantiala nu fugea deloc, dar 
călcîiele-i băteau prea tare, 
muşchii picioarelor erau 
înţepeniţi (de-atita şedere pe 
cuptor ? — de rănile dobiîndite 
în căderea de pe stîncă ? — 
cine-l salvase atunci ?). 
Simţea că nu va putea să 
ajungă la timp în pă- .dure şi- 
napoi. Oricum, dacă urma să 
fie pedepsit, cel puţin să aibă 
o minte limpede, cu care să 
primească totul. 


Ajunsese abia la 
marginea pădurii şi nu era 
nimeni care să-l ajute. (Unde 
era zeiţa lui ? Mai mult îl 
încurca decit îl ajuta!) Tinerii, 
într-o ultimă goană şi-un 
iureş, erau de mult în 
mijlocul -pădurii, arcurile se- 
ntindeau, vietăţile pădurii 
mişunau, vînatul cădea în 
sînge, despărţind lumea vie 
de cea care pierea doborită 
de omul stăpîn, astăzi 
dezlănţuit. 

Intră în adîncul pădurii 
şi se opri deodată, rămînînd 
nemişcat. 

Erau acolo, cu miinile 
pe vînat, unii dintre ei nişte 
copilandri abia, preocupaţi, cu 
privirile scînteind de satisfac- 
ţie, adevăraţi biruitori, care 
au reuşit în cele din urmă să 
lovească în inimă sau în cap 
un iepure sau o căprioară sau 


-un lup sau un alt vînat. 
Zantiala văzu toate acestea, 
în timp ce moş Bitus venea cu 
pas apăsat în spatele lui. 
Clipea dureros din pleoapele 
sale boţite şi vineţii. Pădurea 
nu era încă 'goală, pentru că 
prea fuseseră mulţi, dar se 
golea. în cămăşile de în şi de 
bumbac şi cînepă albită 
frumos, brodate, veneau în 
pas vioi şi dîrz spre locul 
întîlnirii şi nu mai vor- :beau ; 
aveau o ţinută mîndră. 

= Să adunăm 
întâi vînatul la mijloc, zise 
Vezina. 

— Bine ! Moş 
Bitus era neguros din cale 
afară. 


Şi cu o singură 
mişcare îl apucă pe Zantiala 
şi-i săltă cămaşa pe spate şi 
neprivind la feţele tinerilor, el 
însuşi fără expresie, începu 


să-l lovească din ce în ce mai 
puternic şi se opri numai cînd 
simţi că nu mai poate de 
ostenit şi-i rămase mîna 
înţepenită şi trupul şi mai mic 
în mijlocul mulţimii 
înjnărmurite. Zantiala nici nu 
tresări măcar, căzu jos 
grămadă, încît trebuiră să-i 
toarne apă să-l trezească ; 
aşe- zîndu-l pe o cergă, îl 
duseră mamei Bendidora, 
uitîndu-se la el cu dispreţ. 
Numai Brilo şi Aptasa veniră 
mai spre seară să întrebe de 
el, dar mama nu le deschise. 
18. Moş Bitus îşi 
contempla cu gravitate 
nepotul, instinctul spunîndu-i 
că-i ceva nefiresc la mijloc. 
Nu voia să-şi îngrijoreze fiica, 
dar mai în glumă, mai-nadins 
îi tot zicea Benaidorei că tare 
subţirel îi — ca o fată — 
băiatul ăsta al lor. Seara, ca 


să gonească duhurile rele şi 
sufletul să i se liniştească, îi 
cînta dintr-un instrument 
simplu, cu cîteva coarde, un 
fel de liră pe care şi-o făcuse 
el, sa-şi mai aline dorul cînd 
era singur cu oiţele lui şi-i 
povestea întîmplări cu viteji 
cum n-au mai fost pe lume şi 
cum numai Zantiala ar mai 
putea fi (încercînd să uite 
neîmplinirile lui de pîna 
acum). 

Şi la cîntecul lui, 
tăciunii în vatră se stingeau 
uşor, de parcă n-ar fi fost 
flăcări învolburate mai-nainte 
şi totul se liniştea şi s-auzea 
numai foşnetul brazilor ca un 
glas binefăcător. Moşul îşi 
punea lîngă el cu gesturi 
molcome şi atente lira şi-şi 
dezbrăca încet veşmîntul alb 
pe care şi—1 pusese anume 
pentru alungarea gîndurilor 


negre şi însănătoşirea 
grabnică a nepotului. (Pentru 
că numai boala putea fi, alt- 
ceva ce ?) 

19. Zantiala asculta, 
încălzit de învelitura miţoasă, 
pe cuptorul său, la adăpost 
de vînt şi de frig, glasul plin 
de arome, aducîndu-i aproape 
legenda, rostind fără grabă, 
cu sunete lungi, ca un ecou 
într-o peşteră : 

— ...Era într-o vară... 
în tribul din apropierea Arge- 
davei dacii se pregăteau aşa 
cum se pregătesc tinerii 
acum, prin exerciţii de luptă 
— ca să reziste în faţa 
duşmanului. De multe ori 
treceau romanii Istrul la nord, 
dar şi mai des făceau 
incursiuni dacii la romani, 
încît băgaseră groaza în ei. Şi 
uite-aşa, în vara aceea, sînt 


mulţi ani de-atunci, se-auzi 
zvon de bătălie. leşiră din 
casă cu mic cu mare, să vada 
ce-i. La lumina de vis a lunii 
mişcau umbre, săgeți, lănci; 
se-auzeau vorbe mormăite şi 
grăbite, icnituri, bufnituri, că- 
deri grele ca de bolovani ^ şi 
deodată : focuri în noapte. 
Şeful de trib Diegis striga să- 
şi adune oamenii buni de 
luptă, dar mai fă ceva în 
întunericul gros, care muşca 
din oameni ca un vierme. 
Cum se întîmplase oare 

totul ? Cine fusese de pază ? 
Gînduri peste ginduri, 
învălmăşite. 

Şi în mijlocul satului, 
acolo unde oamenii tribului 
stăteau la lumina făcliilor cu 
capetele plecate, vinovatul îşi 
luase spada — şi-apoi cu buza 


strinsă şi pieptul dezvelit/ s- 
aruncă fără milă în fierul ascuţit. 


— Dar ceilalţi ? 
întrebă Zantiala. 
— Ceilalţi ? ... Se 


pare că au preferat să moară, 
decit să se predea... 

Rapsodul Brilo auzise 
de întîmplarea aceasta şi o 
cînta în felul lui: Deh | era 
tînăr şi imaginaţia lui vedea 
ochii strălucind, dacii rîzînd 
biruitori dincolo de moarte... 
Le auzea glasurile puternice, 
care nu cerşeau îndurare. 
lubeau libertatea mai mult ca 
orice. „Ei rădăcină sînt şi apa 
şi soare $i lumină", cînta 
Brilo. 


Zantiala asculta, faţa 
nu i se desluşea în lumina 
puţină. 

20. Zorii încep să 
aburească străveziu şi alb. 
Soarele nu se vede între 


coastele acoperite cu brazi 
întunecaţi, dar puterea lui 
este nemăsurată. Faţa mamei 
capătă o lumină tainică, vine 
bucuria dimineţii, ochii ei 
licăresc albaştri ca seninul 
cerului. 

..„ Cît de ocrotită se 
simţea mama, cînd îl avea pe 
Zantiala lîngă ea. În serile 
lungi de iarnă, cînd moş Bitus 
dormea în peşteră cu oiţele 
lui, Zantiala cînta din fluier, 
iar ea-şi torcea covorul lung 
de lînă. Stăteau lîngă vatra 
pîlpîitoare, loc de vis şi de 
rugă, şi nu vorbeau mult, îşi 
ascultau gîn- durile care erau 
molcomite ca şi flacăra 
lemnului masiv, bine uscat. 
Atunci i se părea că nimic nu 
se va putea schimba, că totul 
va dăinui astfel, că Zantiala 
nu va pleca niciodată de lîngă 
ea şi că nici o primejdie nu-i 


paşte. Aveau tot ce le trebuia, 
nici nu le trebuia mult. 
Zantiala — o pereche de iţari 
mai buni, ţesuţi jn casă de 
mama şi alţii de purtare, 
înnegriţi de vreme, cămăşi 
brodate cu fir de aur din pînză 
groasă pentru iarnă şi mai 
subțiri pentru vremea 
călduroasă. Opincile roşcate 
din piele de bou îl ajuta să 
treacă mai uşor peste spini şi 
bolovani. Pe peretele din 
dreapta vetrei erau agăţate 
arcul cu săgețile ; tot acolo 
mai avea şi suliţi şi un scut 
cumpărat în tîrg la Ziridava, 
de la negustorul Bastas, cel 
de la care luase nu demult şi 
oglinda în care chipul lui 
apărea reflectat în imagini 
nesfirşite, de parcă el n-ar fi 
fost. numai el, ci şi alţii care 
erau cu el şi “totuşi unul, cu- 
rioasă treabă. Se privea 


deseori stînd pe scăunel şi-şi 
vedea imaginea multiplicată 
şi-şi zicea că oglinda-i 
fermecată sau poate el are 
mai multe feţe. 

Tar într-o oală mare, 
cenuşie, de ceramică 
încrustată, lucrata cu migală 
de mama care se pricepea, 
aveau tot felul de monezi — 
unele de la Teres uriaşul, unul 
din moşii săi, care locuia 
tocmai pe malul Tyrasului şi i 
le adusese lui Zantiala cînd 
se-ntilniseră cu toţii la moş 
Bitus de sărbătoarea recoltei. 

Moş Bitus ţinea ca din 
cînd în cînd să-i adune în jurul 
lui pe feciori : „V-aţi răspîndit 
ca potîrnichile ; să nu uitaţi 
limba şi obiceiurile străbune". 

Şi cînd veneau cu 
mare alai pe caii lor albi şi cu 
multă vilvă, eu cîîni şi oiţe şi 
întrebau, cîteodată noaptea, 


tîrziu : „Bucuroşi de oaspeţi ?" 
— „Bucuroşi !" venea 
răspunsul. Şi atunci, dacă 
treceau şi străini rătăciţi pe la 
poarta lor şi-i rugau de 
găzduire — numaideciît porţile 
se deschideau. 

„„. Mama-şi prefiră 
printre degete monezile : 
drahme, tetra- drahme, 
monezii celtice şi greceşti — 
monezi adunate de Zantiala, 
păstrate pentru untdelemn şi 
diferite mirodenii, pentru 
sacrificiile către zei... 

Avea capul plin de 
gînduri Bendidora, dar îşi 
liniştea inima, încercînd să nu 
sufere prea tare din pricina 
slăbiciunii fiului, să nu mai 
umble toată ziua prin munţi, 
pe la moş Bitu9 ţnu mai era 
prea tînără, se-nţelege). 

Folosea mai des 
căluţul ei cu picioarele scurte, 


viguros şi credincios — calul 
ei şi-al lui Zantiala. Ştiau caii 
aceştia mărunți să se apere 
de lupi în iernile friguroase, 
cînd lupii veneau aproape de 
ei şi se repezeau spre 
gitlejurile lor. Aruncau din 
copite des şi cu forţă şi 
sforăiau aprig, pînă-i ameţeau 
pe lupi şi aceştia plecau 
obosiţi, fără să fi izbutit nimic. 

Mama şi Zantiala, pe 
după geamul mic, acoperit cu 
piele de ied, ascultau înfioraţi 
şi neliniştiţi, încercînd să 
distingă mişcările lupilor şi 
puterea de apărare a cailor. 

Asta pînă cînd 
învăţaseră să creadă în 
priceperea cailor şi aproape le 
venea să rida de zbaterea 
lupilor, ştiind de la început 
cine va învinge. 


w 


Zantiala însă crescuse 
un pui de lup rămas fără 
mama. 

21. Şi apoi a venit 
primăvara aceea. De fapt nu 
era încă primăvară. Zăpezile 
mai atîrnau grele pe coama 
răsfrîntă a munţilor, iar pe 
văile rîurilor vijelioase şi reci, 
pămîntul mustea de apă şi - 
picioarele se-nfundau în unele 
locuri în noroiul gros ca într- 
un cleşte. 

începuseră să răsară 
flori de primăvară : ghiocei şi 
to- poraşi, dar erau atît de 
stinghere şi” cu tulpina 
aplecată, că-şi coborau 
capeteje, moi, de credeai că 
sînt flori de anul trecut şi nu 
gîndeai că vine primăvara. 

Zantiala era şi mai 
străveziu, dar abia aştepta să 
iasă la lumina soarelui cu 
tinerii lui prieteni, Aptasa — 


cel ce ştia să vorbească în 
versuri şi Brilo-cîntăreţul, care 
umblau tot împreună, unul 
mic şi rotunjel, vioi, celălalt 
înalt — lungi- lă — cu pletele 
fluturînd ca o coamă de cal. 
Erau” îndrumați de 
moş Bitus să mai facă 
exerciţii de luptă. Săgeata lui 
Zantiala mergea departe, 
drept la ţintă, iar în lupta cu 
bitele era foarte priceput. 
Numai că după zilele de 
exerciţiu era obosit şi zăcea 
în casă, privind cu ciudă la 
arcul atîmat pe perete, visînd 
că-şi va înfrînge slăbiciunea. 
Nu era drept. El, fiu de 
tarabostes, să arate atita 
neputinţă ! Atunci îi veneau în 
minte cîmpiile soarelui de 
după muntele Kogaion, unde 
puţini ajung (numai cei aleşi 
— aşa îi spusese moş 
Bitus) ; acele cîmpii atit de 


luminoase de-ţi luau ochii, 
unde zeii şi zeițele petreceau 
şi rideau şi unde totul era 
echilibru şi armonie : se 
vedea şi el acolo 
— după îndelungi căutări ; 
peste”munţi” şi_ peste văi 
ajunsese acolo. Un chip 
omenesc, cu barbă lungă şi 
albă, cu glas nefiresc de blind 
(putea fi atît de blind, el, 
fiorosul care tuna şi” fulgera 
în timp de furtună ?) îl privea 
cu dragoste. Ştia că trebuia 
să săvirşească fapte de 
vitejie, ca să dovedească 
tuturor şi îin primul rînd sieşi 
că merită să ajungă în 
cîmpiile soarelui, dar pînă 
atunci ... 

Se trezea transpirat şi 
speriat ca de-o vedenie. 

Benzeis, chemată de 
mama, sosea cu mirodenii 
(tot felul de flori şi ierburi 


frumos mirositoare — printre 
ele şi busuiocul — ce miros ! 
— şi-acum îi vine mamei în 
nări mirosul) şi-l descînta : 
Apă care mi se cîntă şi mi se 
descîntă ! Pe Zantiala mîndru 
fecioraş de ochi noi l-om 


descrunta 
ŞI de cap 1-0m ceşrepta 


şi de miini l-om dezlega 
de picioare l-om despiedica 
boala lui om alunga. Să 
rămiie sănătos şi frumos şi 
voios 
să rămiie luminat ca argintu' 
cel curat ca auru' strecurat ! 
Şi-i trecea pe trupul gol 
busuiocul muiat în apa în care 
fier- seseră mirodenii. 

| se părea că trupul lui 
capătă putere şi uitîndu-se în 
ochii ciudatei femei — nu era 
vrăjitoare ? — nu-şi mai putea 
desprinde privirea, ca 
fermecat. Mîngfiat pe pulpe, 


mîngfiat pe umeri, mîngiiat pe 
braţe şi iarăşi pe umeri, şi 
iarăşi pe braţe — cu ce forţă ! 
Gura umedă a femeii muşca 
cu obidă cuvintele : 

leşi, duh împieliţat ! Nu face 
dureri, nu face supărări, nu 
face mînie — ieşi, duh 
împieliţat, că de n-oi ieşi, 

eu te-oi prăpădi, cu toporu' 
te-oi tăie ... 

Dureri şi supărări, 

ieşiţi 

şi pieriţi 

ca roua de soare, ca stupu-n 
cărare ... 

şi-i mîngiie degetele şi 
încheieturile şi pieptul” şi 
grumazul şi coastele şi 
pîntecele şi obrazul şi 
rădăcina părului. 

..„. El să rămiie curat, să 
rămiie luminat ca roua florilor 
în, revărsatu* zorilor ... 


Era seară, zorile — 
departe. 

22. într-o dimineaţă a 
primăverii aceleia, glasul lui 
mo» Bitus îl trezise din 
visare : 

— Oare vom 
rezista duşmanilor ? 

— Despre ce 
duşmani vorbeşti ? 

— Celţii — iar au 
venit pe-aproape. Ne fură, ne 
ard casele, ne pîrjolesc totul 
în calea lor ca romanii, dar au 
maţe pestrițe — nu i-ar mai 
răbda pămîntul, că noi nu le- 
am făcut nici un rău ! 

îşi freacă palmele 
după obicei : 

— De-aş fi mai 
tînăr, le-aş arăta eu lor, dar şi 
aşa le-am jucat eu feste. 
Odată, mai demult, tu erai în 
leagăn, cînd s-au apropiat 
cîţiva hoţeşte de zidurile mele 


de piatră, le-am pus capcane 
ca pentru vulpi (ştiam cînd 
vin şi-i aşteptam pregătit) şi i- 
am prins pe vreo cîţiva ; urlau 
de vuia pădurea. Cînd le-am 
dat drumul nu mai puteau nici 
să vorbească, leşinaseră. Am 
aruncat apă peste ei, i-am 
legat pe fiecare de cîte-o 
scîndură şi le-am dat drumul 
în vale pe-o adîncitură a 
muntelui şi nu mai ştiu ce s-a- 
ntîmplat cu ei. 

— Şi nu-ţi pare 
rău ? 

— Săj-mi pară rău 
? Moş Bitus ride, săltat, din 
umeri, din barbă. Barba lui, 
roşcată şi acum, tresaltă. Nu 
mă cunoşti. Adică ei să-şi 
bată joc de noi şi mie să-mi 
pară rău ? Vorba ceea : „Viţa 
ce n-aduce rod se taie; 
aşadar, cei răi trebuie să fie 
izgoniți". 


— Dar eum se 
putea ... să vină aşa ? 

— Mai vin şi- 
acum. Că nu sîntem încă 
uniţi. Cînd toţi geto-dacii se 
vor uni cu adevărat între ei, 
frică n-or mai avea de 
nimeni ; atunci vom avea 
pace şi putere. 

Zantiala îşi strînge 
învelitura din piei de oaie 
jpînă sub bărbie, cum îi place 
lui şi-şi bea laptele de capra 
cald şi aromat, pregătit cu 
fierturi de buruieni 
vindecătoare de mama — şi-i 
observă tremurul miinii cînd i- 
ntinde cana rotundă din 
ceramică cenuşie, frumos 
ornată cu tot felul de linii 
geometrizate, lucrată de ea în 
casă, aşa cum a învăţat de la 
mama ei, vrednica Bendina. 
Din casa lor, undeva pe malul 
Istrului, plecaseră cu vitele la 


munte şi nu se mai în- 
torseseră la Istru. Bendina, 
cum ştim, nu mai trăia şi fiii ei 
se răspîndiseră în toate 
părţile. 

lar bărbatul 
Bendidorei, fiindcă avusese şi 
ea un bărbat şi încă unul mai 
de soi ca alţii, şef de trib, 
plecase să lupte împotriva 
duşmanilor care le pustiau 
tribul şi acasă nu mai venise 
— ani la rînd. Ani destui. 

23. Avea bărbatul 
acela, tatăl lui Zantiala, un 
amestec de frumuseţe şi de 
duritate în ochii vineţii cum e 
cerul înainte de furtună, iar 
giura amară scotea vorbe 
mînioase împotriva 
duşmanilor. Avea bărbatul 
acela un aer de forţă şi i se 
citea în glas şi pe faţă o 
ambiţie, o dîrzenie care neli- 
nişteau. 


Felul lui de a vorbi era 
plin de strălucire ; ştia să 
placa. Povestea uneori 
întîmplări de război pline de 
cruzime şi atunci expresia îi 
devenea aspra, dar îi creştea 
o durere în priviri, şi chipul lui 
părea al unei fiinţe pentru 
totdeauna însingurate” Greu 
se împăca mama cu un astfel 
de om. Greu îl putea păstra 
pentru sine. 

Sub mîngiierile ei 
fremăta, niciodată calm. 

= Am auzit că de 
partea cealaltă a munților, la 
Apou- lom, au năvălit celții. 
Nu scapă ei aşa uşor ! 

Tovarăşilor de luptă 
care dormeau sub cerul liber : 

— Sculaţi-vă, că 
duşmanul vă pradă moşia şi 
voi habar n-aveţi! Nu vă 
zgîndără cugetele, nu vă 


mănîncă podul palmei, nu vi 
se tulbură somnul ? 

Gura lui, cu buza de 
jos răsfrînită într-o expresie 
de necruţare, ochii arzători 
“arătau o voinţă fermă. 
Prietenii” — aşa mai 
dormiseră şi altădată, gata de 
luptă, avînd lîngă ei arcul cu 
săgeți, măciucile — treziţi de 
glasul mînios şi poruncitor, 
căruia nu-i puteau rezista, 
sorbeau din apa vie a izvo- 
rului de munte, se închinau 
stejarului sfînt şi porneau la 
atac, cu forţa cu care-ar fi 
purces muntele însuşi, dac-ar 
fi putut să umble : nu erau ei 
fiii munţilor ? 

Mama fusese mîndră 
de bărbatul ei în asemenea 
ceasuri şi-i povestea lui 
Zantiala mai tîrziu despre 
asemenea întîm- plări, iar 
Zantiala, în frăgezimea lui, 


asculta, pînă transpira sub 
învelitura lui călduroasă, 
visînd la omul acela plin de 
energie şi pasiune în glas. | se 
părea atunci că întreaga pă- 
dure trebuie să-l ocrotească 
pe tatăl lui de iureşul 
săgeţilor şi că va fi iubit şi 
prețuit acest tată al lui de 
dacii din toate triburile din 
deal şi din vale, cît puteai 
cuprinde cu privirea, cînd 
urcai pe muntele sfînt 
Kogaion. 

24. Dacii îşi pregăteau 
arcurile şi săgețile. Aşteptau 
porunca şefului de trib. Urma 
să sune buciumul, să-i 
anunţe. După unele semne — 
strigăte în vale, ropote de cai 
— ştiau că timpul e aproape. 

Era într-o zi în care 
dimineaţa plouase cîineşte, 
ploaie ce topise zăpada şi 
desfundase jiiraiele ; pe cărări 


venea o apă neagră, cerul era 
de cenuşa, însă către amiază 
începu să biciuie vintul de 
munte şi să şuiere printre 
pomii înalţi şi mlădioşi, 
sărăciţi de frunze. 

în noaptea aceea 
Zantiala dormise fără vise, 
aşteptînd zorii şi convins că 
va auzi buciumul chemîndu-i 
la luptă : sosise ziua cea 
mare. Cine-l mai putea opri ? 
Hainele le pregătise de cu 
seară, armele la fel. Mama nu 
voia să arate nici un fel de 
tulburare — numai calm şi 
voioşie. El cîn- tase din fluier 
cum obişnuia, înainte de 
culcare, în zilele lor bune, ea, 
după ce-i orînduise hainele, 
toarse din caier, vi- sînd. 
Prima luptă ! Cum va fi ? Va 
dovedi curajul tatălui, al 
tatălui care nu dădea nici un 
semn de viaţă, pe care fiul îl 


ura uneori cu forţa de a urî a 
tinereţii ? Îl putea uri ? Oare 
ură era acel sentiment 
nedefinit care-l obosea uneori 
pînă la epuizare ? (Tu, 
Bendidora, care-ai trecut prin 
asemenea stare, îl poţi 
înţelege.) 

Ar fi vrut Zantiala să 
plutească pe deasupra 
munţilor, să vadă locuri noi, 
să-l atingă virfurile pomilor. 
Plecarea însemna, de fapt, 
eliberarea de cei patru pereţi, 
de tribul lor, de moş Bitus, 
însemna puterea de a te rupe 
de rădăcini şi a merge mai 
departe. 

Simţea vag că ruperea 
nu va fi uşoară : era: o pasăre 
a locurilor, dar oreşterea nu 
se va putea realiza astfel. Să 
ră- mînă pruncul mamei, cu 
buzele moi de ied, care bea 
lapte de capră şi aşteaptă 


zorii sub pături groase : i se 
lehăme- ţise de toate astea ! 
Visa cu ochii deschişi, cîntînd 
din fluier, la oameni noi, care 
să-l primească cu bucurie, în 
locuri unde să nu-l ştie nimeni 
şi unde să-nveţe să trăiască. 
Ceea ce făcuse pînă atunci 
însemna o vîrstă : copilăria. 
De-acum urma să-şi 
dovedească bărbăţia. Va fi în 
stare să nu regrete nimic ? Să 
se aviînte în luptă şi să plece 
apoi şi să nu se mai întoarcă 
acasă ? Fusese prea ocrotit şi 
avea impresia că nu-i bun de 
nimic, că nu ştie să facă 
nimic. Aşa nu se mai putea 
trăi. 

Mama îl simţea 
departe: 

„A crescut fiul meu, 
odorul meu. S-ar putea şă-l 
pierd ? Nu ! Asemenea 
gînduri nu se cuvin". 


Ochii ei albaştri, 
umeziţi, nu-şi pot imagina o 
asemenea posibilitate. „Să 
nu-l las în luptă ?' gîndeşte 
pentru o clipă. Dar se sperie 
singură. Cum ? Avea un fiu şi 
el să nu ştie să lupte pentru 
plaiurile lui ? 

Ce tinereţe mai e şi 
asta, care să se dea în lături 
din faţa primejdiei ? Nimeni 
din neamul ei nu făcuse asta. 
Şi iar îşi aminti de bărbatul ei 
care nu mai venise de mulţi 
ani pe-acasă, plecat în lupte. 
Poate-şi găsise vreo celtă fru- 
moasă — erau brunete, cu 
ochi negri, vii, arzători şi pie- 
lea ca scoarţa copacilor, 
toamna — şi nu avea să mai 
vină niciodată ? Ea mai 
gîndea la el, în unele zile, la 
vorbele lui ce nu semănau cu 
vorbele altora, la ochii plini de 
duritate şi blîndeţe totodată, 


la zvicnetul inimii şi forţa 
fiinţei lui şi-l vedea hărăzit de 
zei să săvirşească fapte 
deosebite pentru neamul său. 
Geto-dacii îl urmau cu drag: - 
nu ştiu Ce farmec avea în 
fiinţa lui, ceva diavolesc şi 
zeiesc totodată. Ştia carte, 
ştia şi limbi străine: latina şi 
greaca le învățase în tinereţe 
la Tomis pe unde tot 
negustorea, avea şi aur 
ascuns în chiupuri adînci în 
pămînt, unde erau -urnele 
părinţilor lui, peste munţi, 
lîngă cetatea Argedava pe riul 
Argesos. 

El ii povestea de 
averile lui şi că i-ar trebui aur 
mai mult ca să poată instrui o 
mare armată (la asta visa) şi 
atunci ar arăta el duşmanilor 
ce-nseamnă vitejia'dacilor. 

îl credea în stare de 
înfăptuiri îndrăzneţe, dar îi 


era şi teamă de el, de 
neodihna lui continuă, care i 
se transmitea. Niciodată nu l- 
a putut ţine lîngă ea prea 
mult. Dar cînd erau mai tineri, 
vara îi plăcuse să vină acasă, 
îl atingea mirosul de brad şi. 
iarba grasă şi puzderia de_ 
flori rcare-l adormeau cu 
aromele lor şi-i mai plăcea şi 
vinul lui moş Bitus şi-l bea cu 
prietenii adunaţi din triburile 
colindate de el şi care-l urmau 
cu credinţă. 

în sufletul Bendidorei 
dorul creştea mai aprig în 
noaptea aceea ca altădată. 
Veneau zile grele pentru dacii 
din tribul lor şi bărbatul ei nu 
era lîngă ei să-i apere.“ L-ar fi 
vrut alături de Zantiala să-l 
protejeze împotriva săgeţilor ; 
avea atita forţă (se luptase 
odată cu un urs şi-l doborise, 
ce vîlvă a fost atunci!). 


Se putea el compara 
cu frăgezimea lui Zantiala ? 

Cine să-l ajute pe fiul 
ei ? Zeii aveau lucruri mai im- 
portante de făcut. 

Bendidora ştia că zeii 
sînt destul de greu de 
convins. De cîte ori îi rugase 
să-i aducă bărbatul acasă — 
şi, cu toate ofrandele, de cite 
ori îi făcuseră voia ? Sau le 
cerea "sănătate pentru 
Zantiala şi putere, dar cînd 
credea că toate merg spre 
bine, se-ntîmpla cîte ceva 
care-i arăta că de fapt lu- 
crurile nu se îndreptaseră. 
Auzise de nişte vraci 
pricepuţi, n-ajunsese la ei, 
lăsa totul pentru mai tîrziu, 
nu putea crede că Zantiala 
este cu adevărat bolnav : 
aştepta să-i treacă fragilitatea 
odată cu vîrsta. Ştia că aşa se 
mai întîmplă la tineri : ba le 


bate inima mai repede, ba-i ia 
cu călduri şi amețeli, ba stau 
ca fermecaţi, privind departe 
parc-ar fi văzut năluci şi iele, 
care le-au luat minţile ; dar le 
trece cu vremea. Şi îi zicea 
de deochi sau o chema pe 
Benzeis s-o facă, pînă-l 
adormea, un somn liniştit, 
cum dormea şi-acum înaintea 
bătăliei. 

25. Cît de vie îi este 
mamei ziua care a urmat! 

Dimineaţa, cînd cerul 
era jilav şi mohorit, iar 
gămintul plin de băltoace şi 
bucăţi de gheaţă care făceau 
sa lunece piciorul de om şi de 
călăreț, se-auzi buciumul 
chemînd lung şi duieros, fără- 
ncetare, la luptă, din deal în 
deal, din casă-n casă, din om 
în om. Un grai viu, plin de 
duioşie şi de imbold spre 
bărbăţie: însuşi cîntecul 


pămîntului care cere să fie 
apărat, ocrotit de duşmani. 
Mama-l primeni pe 
Zantiala şi-i pregăti masa de 
dimineaţă în linişte şi s- 
aşezară înainte de plecare, 
după datină şi aprinseră 
opaițe în ceştile cu 
untdelemn. Rapsozii cîn- tau 
de răsuna pădurea cîntecele 
începutului de luptă. Zantiala 
şi-a luat tolba cu arcul şi 
săgețile şi sulița şi coiful lui, 
care-l aşteptau de mult, a 
sărutat mîna mamei cu 
adîncă plecăciune, 
aşteptîndu-i binecuviîntarea, 
iar mama, îmbrăţi- şîndu-l şi 
privindu-l în ochii plini de 
luciul bucuriei de-a pleca la 
luptă, îl văzu pentru o clipă 
semăniînd cu tatăl lui şi 
întreaga fiinţă îi tresăltă ca la 
o adevărată minune. Nu mai 
era chiar copil, nu mai putea 


fi. Poate că totul va însemna 
împlinire, va însemna apoi 
pace, linişte, o alta liniştire, a 
faptei săvirşite. 

— Vulturul meu, 
du-te cu bine şi te-ntoarce cu 
bine î Zeii să te aibă-n paza 
lor ! 

Mama : maramă de 
mătase pe cap, cămaşă albă 
şi fote negre înconjurîndu-i 
trupul subțire şi dur, care n-a 
cunoscut demult mîngiierea 
bărbatului. 

— Ai grijă de tine, 
dar dacă n-ai să ai curaj în 
luptă, nu vreau sa mai ştiu de 
tine ! 

Mama rosteşte apăsat 
cuvinte. Şi repetă : — ... nu 
vreau să mai ştiu de tine. 

Şi munţii reiau 
cuvintele ca un ecou, ca şi 
cum le-ar simţi chiar ei. 
Tiaărului-i vuiesc urechile, 


zgomotele se amplifică, e de 
nesuportat, ţipă : 

— Mamă! 

Ochii i se umplu de 
lacrimi. 

Mama este cu ochii la 
vatra purpurie, îndreptînd un 
lemn cu mîna care-i tremură 
acum. 

Zantiala pleacă 
valvîrte|” spre platoul din 
mijlocul pădurii, unde” se- 
ntîlnesc luptătorii cu şeful de 
trib. Vorbele mamei au rămas 
în urmă, cu ecoul lor 
prevestitor: 

„Dacă n*ai să fii 
curajos... nu vreau să mai ştiu 
de tine". 

De ce a spus ea 
vorbele acestea ? Doar nu le- 
a gîndit înainte. Băiatul ei : 
viteazul, şoimul ! Cine a 
îndemnat-o să-i vorbească 
astfel ? îi e frică Bendidorei : 


oare a luat vorbele ei în serios 
? Cum să nu fie curajos în 
luptă ? Doar aşa l-au crescut. 
Şi ea şi moş Bitus. Să nu-l mai 
vadă ? Parcă ar putea trăi 
fără el ? Şi dacă ar mai trăi, 
ce viaţă ar mai fi asta ? 

Să nu mai audă 
fluierul lui seara, tîrziu, să nu- 
i mai vadă părul cîrlionţat ca 
de copil, trupul fraged — 
acoperit pînă sus cu 
în.velitura cusută în casă din 
piei de oaie mi- ţoasă. Tot ce- 
a însemnat viaţa lor pînă 
atunci să aibă sfîrşit ? Să aibă 
sfîrşit... 

Ce-i mai de preţ: 
liniştea ei şi a fiului sau 
liniştea tuturor ? lar trebuie 
să dăruie : şi-a lăsat bărbatul 
să plece, departe, în lupte ; 
şi-acum şi-a lăsat şi fiul. 

... Va strica ce-are mai 
de preţ ; va îngropa mica ei 


avuţie la rădăcina casei în 
chiupuri mari ; va lua vasul de 
ceramică în care Zantiala îşi 
ţinea drahmele — îl priveşte 
şi acum — şi... 

„„.. Nu-şi mai aduce 
aminte de cînd stă astfel şi 
nici nu mai ştie ce aşteaptă şi 
dacă mai aşteaptă ceva. Da: 
va pleca. Şi acum gîndeşte ca 
şi atunci : încălecînd pe calul 
lor mic, dar iute, va pleca la 
tatăl ei, să nu fie în calea 
năvălitorilor şi-şi va aştepta 
acolo fiul. îl va aştepta ? 

Puiul de lup scînceşte; 
n-a plecat în luptă cu 
Zantiala. A mai crescut. Miriie 
uneori ca un adevărat lup. 
Acum parcă nici el nu-i 
mulţumit de sine, ceva i se- 
ntîmplă. 

îl cheamă poate glasul 
pădurii : fraţii lui mai mici, to- 
varăşii de joacă. Adulmecă 


urmele în pădurea veşnică şi 
porneşte uşor, tîrîş. întoarce 
capul după casa în care şi-a 
petrecut copilăria. 

Părul său sureşte tot 
mai des şi ţepos. 

Trupul înaintează 
şerpuitor şi temător. Scoate 
un sunet ciudat; de cîine şi ae 
lup totodată. Va căpăta forţa 
unui lup adevărat ? îl vor 
recunoaşte celelalte animale 
ale pădurii ? N-a vrut să 
rămînă ! A simţit că acel care- 
l ocrotea l-a părăsit ? 
Animalele ştiu... A plecat 
puiul de lup. 

Culcuşul lui, paiele pe 
care stătea la marginea 
laviţei lui Zantiala şi privirea 
cu ochii apoşi şi credincioşi — 
nu mai sînt. Le-a scos afară şi 
le-a împrăştiat vîntului de pri- 
măvară. „Ducă-se pe pustii ! 
Să nu-l mai văd. Mirosea a 


lup. Nu-i mai stătea frumos să 
lenevească în casă de om. 
Altu-i este rostul de-acum : să 
lupte pentru a-şi întreţine e- 
Xistenţa. Viaţa trebuie trăită 
de fiecare, orice-ar fi : fiară 
sau plantă sau stea — cu 
noroc sau fără”. 

Abia aşteaptă să vină 
seara ; ştie că-i va fi greu fără 
Zantiala, dar vrea să 
privească cerul şi să-i 
găsească acolo steaua, 
steaua lui, unică în univers, şi 
s-o urmărească ; poa- te-şi va 
vedea fiul în strălucirea stelei 
şi-l va visa apoi şi va fi frumos 
şi mîndru şi plin de curaj cum 
numai cei din neamul lor pot 
să fie... 

Mama tresare şi i se 
strînge pielea pe ea şi 
tremură : buciumul răsună 
mai tare. E dimineaţă încă 
gonesc călăreţii, nechează 


caii. Tobele rapsozilor bat, 
şuierul stindardului de luptă 
cu cap de lup înfioară aerul 
rece. 

26. „Puiul meu, şoimul 
meu, viteazul meu..." 

Mama se trezeşte ca 
dintr-un vis lung. Zorile au venit. 
Fetele cu făcliile au obosit să mai 
dea ocol largii săli. Ultimii 
meseni mai rezistă, turfnindu-şi 
din vinul roşu ca sîn- gele şi 
povestind de faptele lor de viteji, 
dar încet, să n-o supere pe 
Bendidora. 


Ochi de fată 
timidă 
privesc spre 


mama 
Bendidora, 
ur- mărindu- 
i zbaterea 
gîndului cu 
atenţie şi 
încordare 


„Dar pe urmă? Ce-a mai 
fost pe urmă? Mama nit mai ştie 
şi se-ntreabă. Cum s-au petrecut 
toate ? Cine ar putea povesti ? 
11 vede şi acum pe Zantiala cu 
gesturile lui de copil răsfăţat, 
trăgîndu-şi pătura pînă mai sus 


de bărbie şi strîngîndu-şi părul, 
cîrlionţi blond-roşcaţi, pînă în 
creştet, ca un moţ de pasăre 
măiastră. Era, acest băiat al ei, 
fiul unui om deosebit pe care ea 
nu l-a înţeles îndeajuns, dar mai 
mult de-atit ce-ar putea spune ? 
27. Fata cu părul negru, 
despletit, ar vrea să zică ceva, 
dar parcă zorii o fac şi mai palidă 
şi-i pun o greutate pe ochi şi pe 
gură : Taci, taci... n-are rost 
acum. Cine-ar mai itsculta-o | 
Toți se-ntreabă cu grijă ce-o fi cu 
Burebista de zăboveşte atit, oare 
i s-a întîmplat ceva ? Şi de ce să 
povestească ? Nici mamei poate 
n-ar trebui să-i spună. Atîtea prin 
cîte a trecut fiul ei! Şi oare ar 
reuşi să arate totul aşa cum a 
fost ? Ştie ea adevărul ? 
Adevărul ar supăra pe 
cineva ? Mama ar regreta schim- 
barea ? Cînd a plecat de-acasă, 
fiul ei era aproape un co- pil Dar 


pe urmă ? Ea, fata, crede că l-a 
cunoscut. Dar cine poate şti cît 
de bine l-a cunoscut ? Cînd poţi 
spune că ai cunoscut un om ? 
Fiecare moment îl arată altfel. 
Zantiala? Uneori vesel, plin de 
energie, povestind cu încîntare 
în- tîmplări din scurtul lui trecut; 
alteori tăcut şi trist, nelă- sînd pe 
nimeni să-i ghicească 
frămintările, nici pe ea, după ce 
se ştiau de o vreme. 

Ochii ei negri de celtă 
privesc flăcările tirzii ale vetrei, 
însufleţite iar, spre dimineaţă, de 
cei ce aveau grijă de foc. 

Burebista, marele 
Burebista, cel cu fălcile de taur şi 
ochii plini de vrajă, dar şi de 
scîntei de minie, plecase pînă la 
graniţa de sud în Macedonia. ÎI 
aşteptau să vină. Ceremonia 
trebuia dusă pînă la capăt. Urna 
era pregătită. Groapa de 


asemenea. Uite şi fibula, suflata 
cu argint — un fel de brățară de 
picior — pusă la loc de cinste. 
Cine ştie ce loc o fi ocupat între 
lucrurile apropiate lui Zantiala ? 

Aşteptau alaiul regesc. Şi 
mulţi dintre preoţi erau plecați 
acolo şi marele Deceneu care-l 
însoțea în lupte pe rege şi 
ajunsese sfetnicul lui) şi o parte 
din marea lui armată — ce 
număra, întreagă, aproape două 
sute de mii de oameni — un chip 
imens al ţării. 
32 
te 

. . -Cum se ajunsese 
aici ? Zantiala, la soarta țării, cu 
ce contribuise ? El fusese ales de 
zei,< dar povestea nu se poate 
înțelege decit dacă s-ar întoarce 
firul întîmplărilor spre început, 
spre prima lui participare la lupte 
; şi poate nici atunci n-am 
înţelege, decit cu ajutorul 


Nusatitei şi-a lui moş Bitus şi 
poate al lui Deceneu ; dar de ce 
nu şi al oiţei bîrsane şi al 
rapsodului Brilo şi al lui Suntus şi 
al Vraciului înțelept.. . Atiţia 
martori şi nici o mărturie ? 
Pămintul ţării ar putea vorbi, căci 
el l-a cunoscut mai bine ; țărina 
pe care a călcat a păstrat urme 
din simţirea lui. Urme din scurta 
viaţă a lui Zantiala. 

.28. Lui moş Bitus îi 
vin în minte imagini din lupta 
aceea la care şi el 
participase. 

11 urmărea cu privirea 
pe Zantiala. Gîndea că nu-l 
poate face de ris. El — os din 
osul lui, din tribul vitejilor, 
educați de el cu trudă şi 
migală ! Uite-l pe Teres, care 
îmbrăţişează duşmanul ca un 
urs şi-l lasă moale ca o cîrpă ; 
pe Tarula : aleargă, săgetînd 
zeci, sute. . Moş Bitus visează 


la masa lui : neam de 
cutezători, fiii lui, care-au 
venit acum din toate părţile 
ţării, de la Histria şi Olbia pînă 
la Arge- dava. Sînt aici, în 
cetatea sacră din munţi, loc 
de rugă şi de izbăvire. 

Eh ! în lupta aceea 
dac-ar fi fost uniţi ! Dacă toţi 
dacii ar fi fost acolo, cîte s-ar 
fi putut face ! Altfel, 
duşmanul îi putea învinge 
oricînd. Marea armată avea 
să vină mai tîrziti. 

Pe atunci erau o mină 
de oameni. l-ajutau munţii, îi 
ajuta isteţimea, vitejia ; dar 
numai atit era de ajuns ? 

. . „Valul din urmă 
venea hohotind. Săgeţi, una 
după alta, treceau prin ramuri 
golaşe, vîjfind pe lîngă urechi, 
amenințătoare şi dese. Dintr- 
un vîrf de munte, daci vîn- 
joşi împingeau spre duşman 


stînci grele şi grupuri de lup- 
tători cădeau ameţiţi, 
rămîneau proiectaţi pe copaci 
sau în hăuri, rostogolindu-se 
cu urlete înfiorătoare. Dacii n- 
aveau milă ? Milă ? Erau în 
război : „pînă nu-i împrăştiem 
pe celți, nu ne oprim". Şi 
totuşi, gîndea moş Bitus, ce 
frumoase erau femeile celte, 
ca bănuţii de aur le 
străluceau ochii, stins lu- 
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cea părul lor de culoarea 
cărbunelui ; aşa le văzuse, 
cînd fusese la tîrg în vale. 

Eh, ce zile erau 
atunci ! Se vorbea numai 
despre pericolul roman. Celţii 
nu erau socotiți duşmani de 
seamă, îi hăituiau numai din 
cînd în cînd pe daci. Prin 
triburile vecine rămăseseră 
mereu mai mulţi — şi 
întemeiaseră familii. 


Vor folosi dacii 
plugurile şi oalele bogat 
încrustaite şi viu colorate, vor 
prelua şi coifurile lor — o 
minunăţie : înalte, împenate. 
„Ne-ar trebui şi nouă în luptă: 
cu că- ciuliţele noastre, 
lucrate în casă, sîntem tare 
apăraţi — n-am ce zice!" Moş 
Bitus oftează: „Trebuie să ne 
descurcăm cum putem !" 

îl priveşte pe Vezina : 
figură de urs, nări largi, braţe 
tatuate ca la neguţătorii de la 
Tomis, pieptul plin de păr 
blond-roşcat şi creţ. Se 
povestea că-n cetatea lui 
avea aur şi pietre preţioase şi 
chiupuri mari, băgate în 
pămînt, cu ulei şi vin 'şi grîrie 
de tot felul ; se povestea că îl 
slujeau daci mai săraci care 
ajutau la bucătărie şi la 
îngrijirea cirezilor de vaci şi 
oi. Dacă cineva îndrăznea să 


se atingă de oile lui, îl căuta 
pînă-l prindea şi-apoi îl lega 
de viu pe vinovat de-un copac 
stingher, de pe o stîncă, 
pradă păsărilor hrăpăreţe şi 
animalelor sălbatice — vai de 
omul acela ! Nu suferea 
Vezina hoţii, zicea că sînt mai 
răi decît fiarele şi-i hulea şi 
bine le făcea, îşi zicea moş 
Bitus. Dar nu-i plăcea moşului 
că Vezina întîrzia pe la chefuri 
cu prietenii şi-şi luase nişte 
tinere celte în casă şi-o 
grecoaică de la Tomis şi le 
ţinea pe toate drept neveste, 
de-l luau prietenii în rîs şi-l 
întrebau care-i este mai dragă 
şi el le răspundea a lehamite, 
de parcă ar fi zis că n-are 
cine-l scăpa de ele. Femeile 
erau împodobite cu mătăsuri 
şi purtau brățări şi fibule şi 
umblau tot pe viîrfuri, 
încălţate în sandale romane şi 


erau parfumate de 
înmiresmau aerul ca un 
mănunchi de flori. Nu era 
Vezina desfrînat, dar îi plăcea 
ca în răgazul dintre două 
bătălii să privească la 
mişcarea plină de graţie a 
fetelor care-l serveau la masă 
în timp ce el se desfăta cu 
berbeci perpeliţi la frigare şi 
vin fiert cu mirodenii în 
chiupuri mari dacice. Moş 
Bitus, cînd urca de la tîrg spre 
peştera lui din vîrf de munte, 
îl vedea pe Vezina în curte la 
vreme de seară şi vedea 
fragedele minuni care parcă 
pluteau în dans şi gîndea la 
tinereţea lui. Vorbise Bitus cu 
nişte preoţi care slujeau zeilor 
în sanctuarul din munţi şi le 
spuneau dacilor să se abţină 
de la băutură şi să aibă o 
dreaptă şi cumpătată 

purtare ; dar nu Vezina îi 


asculta ! Să vină Zamolxis să- 
i spună cum trebuie să se 
poarte. Dacă el, zeul, n-are 
grija asta, ce se amestecă 
preoţii, n-au altă treabă ? 
Vezina dădea jertfă zeilor. Nu 
era destul ? 

Aşa mai erau şi alţi 
daci ; n-aveau destulă 
credinţă, gîndea cu obidă moş 
Bitus. Noroc că erau curajoşi 
în luptă toţi şi-i dispreţuiau pe 
fricoşi ; îi alungau din satele 
lor, îi batjocoreau, le puneau 
porecle umilitoare, neam de 
neamul lor era pomenit, dacă 
cineva dintre ai lor dovedise 
în vreo împrejurare teamă sau 
îşi lăsase pămîntul lui şi al 
altora pradă năvălitorilor. 

. . -Moş Bitus îl caută 
cu privirea pe Zantiala. 

Aleargă moşul şi 
crengile uscate îl lovesc, nu 
se fereşte de săgeți. Cum a 


putut uita de nepot ? Unde i-a 
fost gin- dul ? Ce-o fi făcînd 
ieduţul lor ? 

Sa nu-l fi nimerit vreo 
săgeată ! Mai bine să tragă în 
uscatele lui ciolane, decît în 
şoimul lor tînăr, cel oare le va 
duce numele mai departe, 
mîndria bătrîneţii lui, fiul fiicei 
sale. 

între timp rîndurile 
duşmanilor s-au rărit : trupuri 
căzute — îi cunoaşte după 
coifurile strălucitoare — dar 
uite şi daci, cu căciuliţele lor 
pe care le credeau fermecate. 
„. îşi pipăie şi căciuliţa lui : 
mai e pe cap — mare minune, 
cu goana lui prin pădure, cu 
atîtea crengi cîte l-au atins în 
drumul lui. 

Unde-i Zantiala ? 
Gîndul lui buimac nu se poate 
opri. Trebuie să-l găsească : 
viu sau mort. înserarea 


coboară, groasă ca un vin 
negru, rece ca un ban de aur. 
Ici-colo mai răzbate cîte un 
glas puternic, sitrigînd pe 
cineva sau rizînd în cădere cu 
ochii spre stele — de nu ştii: 
se bucură că a scăpat de 
dureri sau îi ride morţii care 
vine să-l ia. Sînt daci care rîd 
cînd mor. 

Micuţul Aptasa, cu 
tolba de săgeți goală, trece 
absent pe lingă moş Bitus. 

Ce-o fi asta ? Nu l-a 
băgat în seamă sau s-a 
întîmplat ceva ? A pierdut pe 
cineva drag ? Pe Brilo, poate ? 
Dacă 
Aptasa a scăpat, atunci şi 
Brilo — doar era voinic ca un 
taur şi priceput la trînte ca 
nimeni altul ! Atunci ? Zan- 
tiala ? 

¿în jurul focului, într-o 
poiană tăinuită, lîngă stejarul 


sfînt s-au aşezat obosiţi, nu şi 
abătuţi după bătălie. Şi 
şuierătorul steag stătea 
rezemat de stejar, cu flamura 
ostenită, cu braţul lung, 
tinzînd spre infinit. 

Rapsozii îşi începuseră 
cîntecul victoriei. 

Vezina-ursul îşi 
adusese femeile să joace în 
juru: focului în cinstea 
victoriei. Ele se tot codeau, 
acoperindu-şi fe” le cu 
maramele lungi de borangic 
şi ţinîndu-şi strîns lipite de ele 
fotele înflorate ; mai 
frumoase decît florile pădurii. 

Dar unde era 
Zantiala ? Oare fragilitatea 
lui... 

Moş Bitus ar vrea să 
alunge gîndul rău. Numai 
gînduri frumoase. Nepotul 
întîrzie, o fi rămas să 


privească urmele bătăliei, s-o, 
fi ră,tăcit. Zeii l-or fi luat în 
paza lor. N-a pierit în luptă ! 

Şi morţii fură aduşi de 
rude, de prieteni sau îi 
aduseră preoţii, îmbrăcaţi în 
veşminte albe ; urma să-i 
ardă şi să le coboare apoi 
cenuşa, în urna adîncă, în 
gropi, cam la un metru în 
pămînt, alături de obiectele 
ce le-au fost dragi în viaţă 
pregătite de membrii familiei. 

Veniră şi bocitoarele, 
care cîntau celor morţi, ca să 
treacă mai uşor pe tărîmul 
unde-i aştepta Zamolxis. 

Zantiala însă nu era 
nicăieri. 

în seara aceea cerul se 
întunecase ; se pregătea de 
ploaie şi furtună. 

Moş Bitus trimise doi 
slujitori de-ai lui Vezina să-l 


caute pe Zantiala. Ei îl 
cunoşteau de la exerciţiile de 
luptă. Dar nu primi nici o 
veste. 

29... . Zori umbriţi de 
cearcănele vineţii ale mesenilor, 
pe feţele cărora se răsfring 
flăcările — zorii purifică întregul 
platou. 


Buza 
orizontului 
sîngerează 


„În ochii încremeniţi ai celor adunaţi — o durere fără 
cuvinte, fără tresăriri, trecînd de la tălpi pînă în creştet, viu 
sfredel interior, devorat de tăcere. 

Abrozes, Aptasa, uriaşul Zordegan, Vezina, şeful de 
trib, bogatul Mocabur — par statui întunecate în zorii schim- 
bîndu-şi încet plumburiul în trandafiriu. 

Nusatita — fata celtă — are în ochii negri strălucirea în- 
gîndurată a amintirilor.Il. 


MUŞATIŢA 
d 


Îşi aduce în memorie chipul lui Zantiala, subțirelul 
Zantiala, cu faţa albă şi prelungă, gînditor, cu ochii albaştri 
plini de flăcări, de nu ştiai dacă se bucură sau este trist sau îl 
frămintă ceva. 

2...Ajunsese Zantiala în locuri noi, necunoscute, 
unde nu ştia pe nimeni şi nimeni nu-l cunoştea pe el. 

în ziua aceea a luptei cu celții pîndea într-un 
hăţiş. 

Săgeţile-i mergeau de minune. 

Dar, deodată, o stare de plutire. Simţea gelatină 
de melci pe faţă şi gheare de vultur care-l împungeau, 
sînge- rîndu-l. Se prindea de ramuri groase, dar nu se 
mai putea opri. Luneca printre coifuri şi melci. Săgeţile, 
săgeţile-l împungeau. Chipuri mînioase se-nvolburau în 
aer, parcă născute să-l condamne. 

Rîdea de el în hohot toată mulţimea dacilor, ca o 
pădure deasă. O singură faţă ; un singur braţ acuzator, 
îndreptat spre el : „Ha, ha, ha! Aşa se poartă un tînăr ?" 
Zantiala se retrage. Ar deveni pom, tulpină, iarbă. S-ar 
face nevăzut. 

„Nu de frică, vitejilor. Sînt bolnav, ameţesc, se- 
nvîrte pămîntul cu mine, sînt deocheat, nu ştiu ce am." 
Lumini în colţuri de pădure. Apoi trăsnete 
asurzitoare. Pe-o rază de fulger coboară o umbră cu văl 

alb şi trup subţire ca un abur ; se opreşte în vîrf de 
stîncă golaşă. Are glas de murmur : nici pasăre, nici rîu. 
Un sunet ca de pe alte tărîmuri, rar, intens, tainic. Din ce 
lume-o fi venit ? Zeiţă, duh al pădurii ? 

Cuvintele mamei îi răsună în minte : „Dacă-ţi va 
fi frică, nu vreau să mai ştiu de tine.. 

Pădurea trosneşte şi arde şi-şi azvirle spre el 
crengile ca-ntr-un joc absurd. Va veni dogoarea pînă la el 
şi el nu se poate mişca. Dar glasul de murmur îl mîngiie, 
îl leagănă, îl aşază pe crengi moi, îl răcoreşte cu 
suflarea-i plină de balsam. Ar vrea să facă un gest de 


mulţumire, dar nu ştie cui. Glasul îi spune : „Sînt o 

zeiţă ; a pădurii, a vînătorii ; sînt lîngă tine, te apăr. Ştiu 

că eşti curaţi, de aceea te apăr. Aud plînsul mamei tale 

şi vreau să te salvez. Nu-i vina ta.. . Nu-i vina ta.. . Nu- 
vi... na... ta." 

Ar vrea să întrebe ceva, dar gura-i încleştată. Nu- 
i vina lui? Ce? 

„Stai liniştit, zice glasul, la fel de tainic, la fel de 
răspicat. Stai liniştit. Eşti bolnav acum... Dar tu trebuie 
să rezişti ; mai ai un drum în faţă ; trebuie să rezişti.. 

Se apropie vălul alb ca o ceaţă deasă, dar cu 
străluciri de foc acum şi pîrîit de arbori uscați, încolăciţi 
ca şerpii. 

„Vei trece prin multe, mai zice glasul, dar numai 
aşa destinul tău, caire este o parte a destinului neamului 
tău, se va împlini ; vei ajunge să te cunoşti ; vei merita 
prețuirea zeilor şi a oamenilor deopotrivă. Chiar şi boala 
ta e un semn ce te deosebeşte de ceilalţi. Totul depinde 
de cum te vei purta de-aci înainte !" 

Simte dogoarea răsuflării, parcă-l atinge şi arde. 
Şi-ntin- de braţele : e prins de o scîndură care se 
rostogoleşte. Drum plin de hirtoape. 

Scîndurica — trasă de cai nevăzuţi. Amorţeşte. 
Miinile întinse îi dau senzaţia durerii, mai ales stînga. 
Parcă ar fi un obiect al pădurii purtat de curenţi de aer, 
nu se ştie unde. Zeița lui îl urmăreşte, plutind pe 
deasupră-i ocrotitoare, văl alburiu. Nici o sălbăticiune a 
pădurii nu-l adulmecă : nici urs, nici lup, nici pasăre 
răpitoare. Copacii înalţi, stejari şi frasini, se dau de o 
parte, făcîndu-i loc să treacă pe scîndurica lui 
salvatoare. 

Nu mai are putere, nu mai are voinţă, se lasă în 
voia sorții. Cum i-o fi norocul. Dar zeiţa ? E oare Bendis, 
care l-a dus o dată spre prăpastie şi-apoi l-a salvat ? Ea? 

Gîndurile lui Zantiala plutesc obosite în aer. Aşa 
şi le-a imaginat Nusatita — fata palidă. 

3. Cu nelinişte şi teamă se-ntoarce Nusatita la 
zilele acelea : glasul tînărului era ascuţit ca un strigăt de 
pasăre rănită şi-avea un sisiit, ca şuieratul vîntului. 

Zăcea Zantiala ca o frunză ruginie în valea 
aceea, în ploaie şi vînt, acoperit de alte frunze. . . Ea 
culegea flori tămăduitoare pe care le vindea apoi la tîrg. 

Tăia tulpina cu foarfeca sau o smulgea cu tot cu 
rădăcină, după felul florii şi nevoile fierturii. Miinile pline 
de pămînt o dureau, zgîriate, însîngerate. îşi desfăcuse 
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şorţul şi-l aşezase 'alături. Soarele o ardea în ceafă, ea 
nu-şi acoperise capul, dar nu-i păsa, chiar îi plăcea, avea 
o senzaţie de bine — şi totuşi o teamă, o nelinişte. | se 
părea c-aude un oftat, un geamăt; apoi nimic. Cuci şi 
guguştiuci vioi îşi transmiteau mesajele. Rîul îşi 
murmura melodia molcomită acum, aici, aproape de 
cîmpie. 

în depărtare se vedeau munţii cu vârfurile 
acoperite de veşnica puritate a zăpezii. 

Fusese acolo pe căluţul ei mic şi sprinten. Ştia că 
acolo erau mai multe triburi dacice care se războiseră 
cîndva între ele, pentru ca să-şi impună unii altora nişte 
obligaţii de muncă şi de dări în produse. 

Ea avea grijile ei. Trebuia să-şi descurce singură 
viaţa, pentru că în luptele cu dacii îi muriseră părinţii, 
care pribegiseră încoace în căutare de locuri mai buine 
pentru păşune, dar dintr-o încăierare cu suliţi căzuseră 
de pe caii lor, întîl- nind duritatea pămîntului. Şi astăzi le 
aşază flori pe morminte... 

Dacii dinspre munte erau aspri, luptau pentru 
supravieţuire ; pentru ei munţii erau totul, acolo îşi 
mînau vara turmele ; vai de aceia care ar fi îndrăznit să 
le tulbure liniştea, să le omoare vitele, să le fure... 

îi rămăsese Nusatiţei o turmă de oi pe care 
le“ngrijea şi-avea şi-un cîine mic şi sprinten care le- 
apăra... 

Tot căutînd flori după obicei, îşi împodobise gărul 
cu ele, ca o zeiţă a pădurii ; murmura un cîntec săltăreţ 
de joc în cinstea lui Dyonisos. Pioiorul gol simţea 
umezeala pămîn- tului şi ea se-nfiora plină de un 
sentiment necunoscut de dor, de jale, de lene. Era atît 
de tînără şi-atit de singură. îi venea să plîngă fără 
motiv ; dar nu avea lacrimi. 

îşi pipăia ceafa amorţită, scuturîndu-şi capul. 
Ochii nu mai puteau privi, ameţiţi de soare. Mergea ca-n 
vis, cu pleoapele închise şi punea piciorul fără păsare, 
căzînd uneori, apoi iar ridicîndu-se, cu scaieţii prinşi de 
fota lungă, înflorată, lucrată-n casă. Luase portul 
dacilor ; nici nu mai ştia cum umblau celții... 

Singurătatea o făcuse sălbatică. Nu-i plăcea 
zgomotul, încerca să se împace cu sine, împăcîndu-se cu 
lucrurile din jur pe care le simţea vii, fiinţe grăitoare ou 
ochi şi suflet şi gînd. Laviţa cu aşternutul primenit la 
timp îi spunea : te-aştept oricînd, te încălzesc, te legăn, 
îţi cînt, daca vrei. Oalele înşirate pe rafturi lungi de lemn 
o chemau la taifas şi chiar vorbea cu ele. Uneori le lovea 
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; mai ales cînd era cîte-o furtună din acelea cum numai 
în munţi pot fi, şi ea privea spre vatra cu tăciunii 
fumegînd, înecîndu-i ochii şi se ruga unei zeități, nu se 
ştie cărei zeități, s-o ocrotească, dar gîndul ei nu primea 
răspuns — mai ales atunci spărgea vasele ; şi aplecîndu- 
se să strîngă cioburile, uita cît de cît de furtuna de afara, 
nu i se mai părea atit de fioroasă şi de aprigă. Uneori se 
temea că vintul turbat i-ar putea smulge casa din 
temelii, s-o arunce ca pe-o jucărie de copil în hăuri — s-o 
sfarme. Fulgerul care o orbea i se părea c-a nimerit-o și- 
şi mişca braţele şi capul să vadă dacă mai trăieşte. Aşa 
fusese mai ales la începutul singurătăţii ei, cînd era mai 
mică. Mai tîrziu groaza în faţa furtunii nu dispăruse, dar 
ştia că totul va trece ; aştepta cu răbdare, încercînd să 
nu mai dea atenţie stihiilor dezlănţuite. Vedea prin 
ochiul mic de geam cînd lumina fulgerul pomii, parcă 
rostogolindu-se în aer, biciuind văzduhul. Cînd ploaia îi 
umezea acoperişul de stuf şi paie şi începea să şiruie 
apa în casă, ştia că totul merge spre liniştire, chiar dacă 
duhurile mai aruncau pe nări flăcări. 

Dormea apoi, somn fără vise, ca după un 
îndelung înot, într-o apă adîncă şi vijelioasă. Rîurile 
bolborosind creşteau negre şi, brăzdate de pomi şi de 
pietre, o porneau ca nebunele la vale... 

Gîndurile ei, fără obiect precis. Un miros 
pătrunzător de floare : îşi pusese busuioc în sîn, să-i 
meargă bine toată ziua... 

Tresări — deschizînd ochii mari : o tuse de om 
tînăr, uşoară. Acum o auzise limpede... Mai ascultă — cu 
inima zvicnind — şi-ncepu să caute. Un fişiit de frunze, 
de crengi împinse. l-a apărut întîi luciul blond-roşcat al 
părului care-i acoperea faţa, braţele, pieptul gol. O 
curioasă vietate a pă- 'durii, plină de pămînt, cu sînge 
închegat pe faţă, prelins pînă la bărbie, cu ochii închişi, 
îşi tîra trupul. 

lat-o că s-a oprit, cu faţa în sus. 

Toate razele soarelui veneau spre el şi-l luminau 
intens, ciudat: avea părul lung şi des, plin de sînge 
închegat şi el. 

Nusatita îl privea, neştiind” ce să facă. Să-l ducă 
de pe pămîntul acesta uşor umed, să-l aşeze mai sus, pe 
iarba deasă şi uscată, să-i facă un adăpost ? Dacă 
vremea se schimbă ? După razele acestea uoigătoare, 
ştia că urmează o ploaie bogată. Ar mai rezista flăcăul, 
atît de slăbit ? Si-n adevăr, nori întunecoşi invadară 
cerul. El ofta uşor, fără participare conştientă. Fata îl 
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trăgea cu putere, uitîndu-se îngrijorată la cer. (Tu, zeiţă a 
pădurilor, ajut-o !) Nusatita îşi şterge cu mîneca fruntea 
asudată, apoi iar îl tirăşte cu forţă, cu grabă şi cu un 
început de disperare. 

El era tot mai greu. îl ruga : „Trezeşte-te". îi lovea 
faţa ; îşi pierduse vlaga, era stoarsă, moale ca o 
ciupercă de pădure. 

Ploaia porni caldă, cu stropi mari, lipicioşi. Părul 
fetei atima în dezordine. | se părea că duce un trunchi 
de copac. 

„în semiîntunericul din casă, după ce-l aşeză în 
sfîrşit pe laviţa scundă şi-l acoperi cu piei de oaie 
călduroase, după ce-i aşeză capul să nu-i atîme, luă din 
ceaşca ştiută ceaiul odihnitor şi plin de miresme 
dătătoare de viaţă şi, străduin- du-se să însufleţească 
focul din vatră din tăciunii care fumegau înecăcios, îi 
dădu să bea, ţinîndu-i gura întredeschisă. (Un dinte era 
lipsă, o gingie, zdrenţuită.) 

Îi şterse faţa cu o cîrpă udă, aspră, din cînepă 
albită. 

El era slab şi moale în mîinile ei şi slăbiciunea lui 
îi dădea o mane spaimă ; dar pînă la primul vecin, 
Potazis — stăpînul locurilor, cu pămînt şi servitori — era 
mult de mers, mai ales pe o vreme ca asta, cînd turnau 
zeii, turnau şi nu se mai opreau. 

Cît l-a ajutat Nusatita pe Zantiala ? Altfel Zantiala 
ar mai fi fost ? 

Nusatita se gîndeşte acum, în aşteptarea lui Burebista, 
la toate cite au fost şi mai sînt vii în amintirea ei. 

4. îşi puse sub blana miţoasi urechea şi ascultă. 
Ceva ce putea semăna cu un zvicnet al inimii se-auzea. 
Totul era atit de ciudat, încît, ca să-i treacă de teamă şi 
urit, începu să cînte, aşa cum făcea atunci cînd dorul de 
părinţi nu-i dădea pace. Cîntecul ei semăna cu al unei 
femei al acestor locuri, care cînta în triluri ca păsările. 
Dar glasul aceleia părea venit din munte, din peşteri, din 
râuri. Glasul Nusatitei era mai plin : semăna a descîntec, 
în cuvinte imaginate de ea, unele fără înţeles precis, mai 
muilt un joc, dacă n-ar fi fost tristeţea înfiorată din 
sunete. Păstorii care treceau pe-acolo şi-o auzeau 
cîntînd credeau că săvîrşeşte un ritual neştiut şi cheamă 
forţe ascunse ale locurilor, stă de vorbă cu ele şi află 
veşti despre părinţii şi rudele dispărute. 

Cît de mult îi urîse la-nceput pe păstori ! Mică 
fiind, cît un căluţ de munte, ajunsese la casa asta 
părăsită, cu picioarele zdrelite şi rochia numai zdrenţe şi 


părul în dezordine, iar păstorii care-o vedeau rîdeau de 
ea ; numai fiindcă nu ştia cum să se ascundă mai bine 
intrase în casa asta, prin care atunci se vedea cerul. Se- 
apucase să-i pună pămînt şi s-o acopere cu crengi 
uscate din pădure, pînă obosise ; atunci se rugase de-un 
păstor tînăr s-o ajute şi el chiar o ajutase mai rîzînd, mai 
glumind, ştiind că e singură şi fiindu-i milă de aşa 
arătare a pădurilor. Ochii ei limpezi, negri, cereau, cu 
putere şi duritate de sălbăticiune ; dar era gata s-o ia la 
fugă, dacă simţea vreun pericol. 

Veniră apoi la ea vecinii, cu pîine şi poame 
uscate «culese din pădure. Multă vreme nu voise să 
primească nimic. Părinţii ei veniseră cu gînd să se aşeze 
cu puţinele lor vite aici, iar cei de prin partea locului îi 
primiseră cu pietre şi săgeți. 

Oare nu era loc pentru toţi ? De ce atita ură ? 

Simţind acum nedreptatea făcută, păstorii voiau 
să dreagă ceea ce făcuseră ; fetiţa era o veşnică 
imputare : nu reuşeau s-o împace. Ea era acolo, un 
semn de întrebare : de ce oamenii trebuiau să se bată 
între ei ? Pămîntul îi dăruia şi ei poamele. Mergea cu oile 
la păscut. Le închidea apoi în ţarcul întărit cu crengi 
înalte şi spini şi bucăţi de lemne din pădure, bătute în 
pămînt, şi le lăsa în paza cîinelui ei mic dar sprinten, cu 
care se-nţelegea ca şi c-un prieten. 

Se descurca Nusatita. Torcea, ţesea pînză, îşi 
făcea făină la rîşniţă şi-apoi o cernea, o cocea în cuptor. 
, Vindea la tîrg tot felul de flori tămăduitoare şi-şi cum- 
păra ulei, sare şi vase de ceramică dacice, cu care-i 
plăcea să-şi împodobească pereţii casei, de asemenea 
fibule de picior celtice ; îşi cumpărase şi o rochie 
albastră ca seninul cerului, pe care lucea în galben-auriu 
o fibulă spiralată ca un animal viu şi periculos. în zile de 
sărbătoare, la sfîrşitul unei bătălii victorioase sau cînd se 
juca străbuna horă în poiană, dans tropotit, în cerc larg 
peste toată” valea,” îi era drag să se îmbrace cu rochia 
aceea şi să-şi pună în păr o oununiţă de flori multicoloră. 
Privea de aproape şi uneori — mai ales în ultima vreme 
— se prindea în joc. îşi pipăia din cînd în cînd fibula, de 
frică să n-o piardă, păstrînd-o ca pe un obiect vrăjit, 
aducător de noroc. 

Şi aoum privea la fibula aceea cu luciu ciudat şi 
încolăciri de şarpe : parcă povestea despre lupte şi 
zgomot şi freamăt de lupi. 


De unde venise tînărul ? L-o fi adus furtuna ori 
zeii l-au trimis pe pămînt, să cunoască oamenii şi viaţa ? 
Aprinsese într-o ceaşcă roşietică cu două torţi, 
cumpărată la tîrg, o luminiţă abia pîlpîind, firavă ca viaţa 
din trupul băiatului. Aşezîndu-şi genunchii goi pe 
lespedea de piatră din faţa vetrei, care ardea cu icniri şi 
ofta ca o fiinţă vie, se rugă fără cuvinte, cu încordare în 
priviri. Simţea dureri în oase ; îşi îndrepta cînd şi cînd 
spatele, mişcîndu-şi încet capul. Şi trecu timp nesfirşit 
astfel, pînă auzi un fel de şuier. Cu fiarele pădurii ştia să 
se-nţeleagă, dar cu acest necunoscut ? Dacă era străin 
de-aceste neamuri ? Dacă avea să spună vorbe pe care 
nu le-nţelege nimeni ? Dacă venea tocmai din 
Panonia sau de pe malul mării sau de la carpii cei război- 
nici ? Era subţirel, dacă-l putuse căra pînă sus, dar faţa 
lui i se părea dură, poate amenințătoare. 

încerca să nu se mişte. Dar se lăsa seara şi oile 
trebuiau mulse şi trebuia să meargă pe-afairă să vadă 
ce pagube făcuse ploaia. leşi. Săracul gardul ei : ici-colo 
— spinii” scoşi şi oile speriate, strînse una-n alta. 
Trebăluia încalţată în opincile prinse cu nojiţe pînă sus, 
să n-o pătrundă noroiul şi apa, şi înfăşurată cu blănuri 
de oaie, ca-ntr-un fel de suman lung. Se păzea de aspra 
vreme care se lăsase brusc. Era o prima- vară 
schimbătoare. larna mai revenea din cînd în cînd. 

Se obişnuise să reziste la orice vreme ar fi fost. 
Uneori, înfiorată de răcoarea serii, răminea afară ceasuri 
întregi, pînă venea noaptea cu umbrele ei dese şi privea 
cerul cu luciul misterios al stelelor, şi-i dispăreau şi 
teama şi dorul şi oboseala, nu mai avea nioi o simţire 
căreia să-i dai nume. Cine era ea ? Un muşchi acoperă 
pămîntul, o floare îl face frumos, un stejar îl face măreț. 
Dar ea, ce poate ea să facă, ce poate ea să însemne ? 

Atît ştia : că trebuie să trăiască. Văzuse la tîrg 
fete frumoase, cu miini ailbe, purtate în căruţe 
împodobite cu pîn- zeturi colorate, aşezate pe blănuri 
moi, călduroase, cu brățări, inele şi cercei care luceau 
de-ţi luau ochii. Nu-i părea rău, n-avea invidii; fetele 
acelea i se păruseră fiinţe din altă lume, bogate şi 
dispreţuitoare. Ea era ea — Nusatita, fata cehă, care 
avea casa ei cîrpită în mai multe locuri, cu ţarcul ei, cu 
vitele ei. 

„Oile, averea noastră ; fără oi..." îşi amintea ce 
spunea tatăl ei, cînd urcau spre aceste locuri. „Oifle sînt 
viaţa noastră." Cînd se-apropiau lupii, ea îi aştepta cum 
se cuvine şi-i lovea cu săgețile, ca un bărbat. Uneori nu 


dormea nopţi întregi ca să-i pîndească, dar nici un efort 
nu i se părea de prisos, cînd era vorba să-şi apere oile. 
Aveau oiţele ei părul creţ şi încîlcit, blana albă-cenuşie, 
cu pete diferite, de la semnele pe care le făcuseră întîi 
părinţii ei şi pe urmă ea însăşi, ca să nu se piardă, să nu 
i le fure careva. Ar fi fost în stare să omoare un om 
pentru o oaie : oile îi dădeau siguranţa zilei de miine, o 
ocroteau cînd nu putea smulge naturii roade i sale. 

Privind la laptele subţire de oaie în chiupul mare 
de lut ars, se gîndi cu bucurie că avea să-l poată hrăni 
pe tînăr. îi va da laptele proaspăt, curac. 

lată că avea un stăpîn, avea pe cine sluji ! Cînd 
intră în casă, străinul, cu ochii deschişi, privea curios în 
jur : 

— Unde sînt ? Cine eşti ? Cum am ajuns 
aici ? 

Ea îi observă sîsîitul (dintele lipsă ?). îl văzu 
murdar şi cu părul încîlcit, ca o jivină a pădurii. „Ce mă 
fac eu cu sălbaticul ăsta ?" îşi zise. Dar el insistă cu 
întrebările : 

— Unde sînt ? Ce-i cu mine ? 

Nu-şi amintea nimic ? Va trebui să-i arate locul 
unde l-a găsit şi poate că atunci totul îi va deveni mai 
clar ? 

— De ce taci ? Eşti fiinţă omenească sau 
aparţii codru- lui? 

Ea rîse uşor, bucurîndu-se că vorbeau aceeaşi 
limbă ; cît de dulce sunau cuvintele cînd le rostea al! 
Tumiîndu-i lap- tele-ntr-o ceaşcă -burtoasă care-i glăcea 
ei, cu încrustaţii de şerpuitoare linii roşii, i-o întinse sa 
bea. El se strădui să cuprindă cu mîna ceaşca ce i se 
oferea, dar miinile-i tremurau de slăbiciune. Făcu un 
efort, oftă şi renunţă ; dar îşi ţinu capul înălţat. 

lar ea îi luă capul c-o mînă, sprijinindu-l şi cu 
cealaltă îi turnă laptele, care curgea pe de lături, 
umplîndu-i barba încîlcită şi deasă. Privea spre gura lui 
cu buzele nemature, moi, de-un roz nefiresc şi dintele 
lipsă îi păru caraghios. 

EI ar fi vrut să spună ceva, dar parcă i se- 
ncleştase gura. O ameţeală îl ţintuia de laviţă, nu-l lăsa 
să vorbească, să se mişte, îi închidea ochii, îi întuneca 
vederea. 

Ea îi şterse gura cu o pînză curată, muiată în apă 
de rîu, îl înveli bine şi-i zise un descîntec în gînd. Ca s- 
adoarmă uşor, fără vise, iar somnul să-i aducă sănătate. 


Se gîndea la vracii aceia vestiți, care l-ar fi putut 
vindeca. Oare cum să ajungă la ei ? Ştia că se aflau într- 
o peşteră străjuită de stejarul sfint, cu ramuri pîn' la cer. 
Se povestea că se pricepeau să taie omul şi să-l coasă la 
loc şi omul să fie om, să trăiască mai bine decit înainte, 
să scape de dureri de cap, de alte dureri. Uimitori vraci ! 
Ce-i mai frumos decit să vindeci omul, să-l faci să mai 
vadă lumina soarelui, pomii, să mai calce iarba, să audă 
cîntecul păsărelelor, murmurul tainic al izvoarelor ! 

Minune — tot ce e pe lume ! Şi tu, parte din acei 
tot, să te înalţi drept, ca o floare cu lujer jjuternic şi să-ţi 
arunci mireasma gîndurilor spre oameni, sa-ţi aduci şi tu 
partea ta în lume, rostul tău, oricît de mic şi neînsemnat 
ar fi, bucăţica ta de viaţă s-o duci pînă la capăt, cît îţi 
este dată, nu s-o frîngi ca pe o coaja de piine şi s-o 
arunci păsărilor. Apoi abia să mergi la Zamolxis. 
Nusatnta credea că şi părinţii ei merseseră la Zamolxis, 
chiar dacă erau celți : pe aceste locuri Zamolxis era 
stăpîn, deci el îi primise în împarăţia sa. Fuseseră curaţi 
şi viteji, se stinseseră repede şi uşor, de ce să nu-i 
primească ? 

Mai suflă în focul din vatră, scormonind tăciunii şi 
adăugind lemne, apoi îşi scoase de sub laviţă mai multe 
piei de oaie şi-şi făcu un culcuş lîngă vatră. Linişte. 
Venea noaptea cu tainele ei. Aprinse opaițul şi după 
cennghiţi în fugă nişte lapte de oaie îşi şterse gura şi-şi 
lungi trupul obosit, învelin- du-se în călduroasele blănuri. 
Dar somnul nu venea. Tremura de frig, de teama de ziua 
de miine, lîngă focul care tresărea. 

Dac-ar şti mama, dac-ar şti păstorul bogat 
Potazis, şeful tribului, ce-ar zice ? El e aici, cu trupul 
încins sub pătura groasă : tînărul ei necunoscut, 
caraghios cu dintele lipsă, slab, bolnav. îl va duce să 
răsufle aerul tare al înălțimilor, să privească brazii înalţi, 
să capete sănătate. Avea trup de bărbat. îi era foarte 
aproape. Ar fi vrut să-i” simtă căldura. Dar repede îşi 
alungă gîndul păcătos. Cu pătura-n spinare, apropiindu- 
se de vatră, îndreptă c-un beţigaş lemnele, suflînd cu 
puitere ; se-aşeză pe-o piatră privind focul care-i 
dogorea obrajii şi cu faţa-ncinsă şi mîinile calde, cucăind 
cu ochii închişi, aşteptă zorile. 

5. Se trezi, hăt tîrziu, cînd o rază de soare 
pătrunse prin ochiul de lumină şi-i trecu peste faţă, 
încălzind-o. Primul ei gînd fu la străinul bolnav. Dar el nu 
mai era în încăpere. leşi repede afară şi-l văzu aşezat 


pe-o stîncă, în plin soare, culcat pe pătura de piei de 
oaie. 

— M-ai speriat! 

— De ce, doar nu sînt lup ? Am ieşit să mă 
mîngiie soarele ; e cald aici şi plăcut. 

— Dar eşti încă atît de slăbit. 

— Am să mă fac în curînd bine, şi-am să plec 
în lume. 

— Aici nu eşti în lume ? 

= Lumea-i mare, mai mult decît vezi cu ochii 
— şi eu am o datorie de-mpilinit. 

Tăcea, privind florile, aspirînd miresmele din jur. 

— Ce vrei să faci ? Îţi voi arăta lucruri care te 
vor minuna şi vei dori să rămii. 

= Lasă-mă acum ! Vreau să mă odihnesc. 

6. ...Nusatita îşi aminteşte azi de imposibilitatea 
lui de a se concentra, de somnolența care-l cuprindea 
mereu. Totuşi, după citeva zile, cînd se mai întremase, îl 
dusese într-un atelier de prelucrare a fierului. Construit 
de celții care rămăseseră prin acele locuri. Roţile mari, 
topoarele bine lustruite, lăncile şi coifurile lucitoare, 
brăţările de picior din tablă de fier, cu sistem de 
închidere prin îmbucare, scutul oval, spada lungă, 
cămăşile de zale, trompetele în formă de cap de animal 
cu gura deschisă, fibulele cu nodozităţi în cele mai ciu- 
date forme şi monezile făcute acolo pentru şeful de trib 
şi pentru dările către şeful uniunii de triburi l-au atras pe 
Zan- rjaki care se oprea mereu în loc şi se tot mira. 

Nusatita îi vedea încîntarea şi-i privea ochii 
luminoşi. „Dar am să-l pierd curînd, îşi zicea. Nu-l voi 
putea păstra numai pentru mine. Vă pleca." 

7. îşi aminteşte : 

Stau în casa cu acoperişul şubred şi ici-colo 
picăturile de ploaie te udă feţele. 

Zantiala bea lapte de oaie în ceaşca cu dungi 
roşii şi întreabă : 

= Ce vrei de la mine ? 

= Să rămii, zise Nusatita. Am nevoie de tine. 

— Ti-am mai spus că nu pot să rămîn. 


De ce, de ce nu poţi 


?...Oare aşa vorbiseră ei doi cu adevărat sau 
numai în visul ei ? Nu ştia nioi azi. Ea trăia şi viaţa ei se 
desfăşura ca o pînză lungă de culoare deschisă. 
Vorbiseră multe, pînă la plecarea lui. Acel tînăr pe care 
nu-l va mai vedea niciodată a avut dreptate : totul a mai 
fost trăit odată. Destinele se repetă. lată : Ce trebuia 
făcut, s-a realizat. 

8. Şi deodată, ca-n vis trecu pe dinaintea ei un chip de 
fată tînără, dintre cele care întreţineau făcliile. Niciodată apari- 
ţia unei alte fete nu i-a provocat o asemenea stringere de 
inimă. 

Purta o rochie lungă, albă, cu fibule strălucitoare, care- 
i luminau faţa. Părea uşoară şi voioasă ca o căprioară, li era 
menit să aleagă după bunul plac, din darurile promițătoare şi 
ispitele vieţii, ceea ce i se cuvenea. Dispăru printre celelalte 
fete. 

Nusatita începu să plingă. Reînvia în minte făptura din 
vis: chipul, mersul, silueta. Apoi îşi dădu seama : făptura din 
vis era chiar ea — Nusatita. Ea şi numai ea. Şi-atunci i s-au 
lămurit dintr-o dată toate : să se regăsească, iată sensul 
chemării. Bucuria îi inunda tot trupul, fibră cu fibră. 
Nenorocirea nu-i va lăsa urme pe fruntea netedă. Întotdeauna 
i-a plăcut să se descurce. Se va descurca şi de-acum înainte. 
Singură. 

BUREBISTA. DECENEU 

1. Nori vineţii străbăteau carul şi o ceaţă deasă 
împrejmuia munţii. Urechile-i vijiiau, ochii parcă nu mai 
vedeau, paşii înaintau. Se apuca de crengi, urca cu greu. 
Poate-o fi măcar vreo colibă părăsită undeva ? Umbrele 
creşteau în urma lui. Ar fi alergat, dar nu mai putea. îşi 
strînse haina groasă de pîhză, îşi trase căciuliţa pe 
urechi şi-ncercă să nu se gîndească la lucruri de spaimă. 
Trebuia să meargă mai departe. Cărarea asta ducea ea 
undeva. Cîţi or mai fi trecut pe aici şi unde au ajuns şi 
ce-au gîndit ? 

Stelele nu se văd. E numai cerul tulbure, aproape 
negru acum. Lumina s-a retras spre virfuri de munte. 
Uşoara răcoare îl faoe să tresară : dureri în umeri, la 
glezne, parcă i-ar umbla fumiai pe trup. 

De cînd merge ? 

„Unde mă duci ?" întreabă el şi umbra-i dă 
răspuns, su- flînd cu abur rece, tăios : 

„Acolo unde vei deveni bărbat, te vei împlini..." 

„Dar mama ?" 


„Viaţa ta-i de-alci-nainte. 

„Dar pînă acum n-am trăit ?" 

„Pînă acum a fost copilăria. Ţi-era cald. Dar... ți- 
era bine, oare ? Ai fost şi bolnav... N-ai aflat prea multe. 
Dar de-acum-nainte eu o să am grijă să trăieşti cu- 

1. 
adevărat. S-ajungi la Zamolxis purificat, trecut însă prin 
toate cele omeneşti." 

„Nu va fi prea mult pentru o viaţă de om ?" 


„Pentru o viaţă de om ? Ha-ha !... Văile răsună, 
zeiţa Bendis ride odată cu vijelioasa cădere a rîului. 
Pentru o viaţă de om, nimic nu-i prea mult."„Dar nu sînt 
vrednic, zeiţa ! în luptă am fugi 

„Nimeni nu va şti, acesta-i blestemul tău ; dar tu 
vei găsi bucurie acolo unde altul va plînge şi vei plînge 
unde altul se va bucura." 

„De ce, zeiţă ?" 

Aleargă s-o prindă cu miinile care-i devin tot mai 
neputincioase şi zeiţa-i luminează calea cu ochi 
fosforescenţi, lucind în întuneric. 

Veştmîntul ei lung e rece : din ceaţă şi scoarță de 
copaci şi din bucăţi de frunze şi crengi zburătoare. 

Gifiie Zantiala şi capu-i cade pe piept, dar paşii 
colindă. Trebuie, trebuie să meargă. înainte. 

2. Dimineaţa l-a găsit în munţi : case risipite prin 
poieni şi pe platourile curbate ale înălțimilor. 

Cum ajunsese acolo, nici el nu ştia. îl întîmpină 
Sargeţia — sau era alt rîu ? — cu susurul vesel. Ici-colo 
construcţii păstoreşti din lemn, fără lipitură şi tencuială 
de lut. 

Totu-i părea senin. Treceau copiii zbenguindu-se, 
aruncînd cu pietricele. Fete tinere culegeau flori, li se 
vedeau gleznele albe. lile lor — pline de flori de aur. îi 
venea-n minte fata ceh ingură, acolo în satul acela... 

Treceau oameni goi pînă la brîu, cărînd blocuri 
mari de calcar. Unde le ducea/u ? Sus, tot mai sus. 
Ziduri albe — începuturi de ziduri. Transpirau oamenii 
împinşi spre pămînt de greutate ; erau o partea 
muntelui mişcător. Zantiala îi privea curios: blonzi sau 
roşcaţi sau cu părul negru, rezistau eforturilor fără a se 
plînge, în ordine şi linişte. 

Un glas trimitea porunci : „Puneţi pămînt, fixaţi 
piatra, măsuraţi !" 

Pămiîntul avea culoarea galben-maronie şi era 
peste tot moale ca o cocă frămîntată. 

Lui Zantiala îi venea să-mbrăţişeze lutul, să şi-l 
pună pe braţe, să-l frămînte cu picioarele. 

Chiuind îşi aruncă opincile şi intră-n lut şi jucă. 
Un dac mărunt, cu păr zburlit, ţepos, galben, îl privi, 
parcă zimbind, şi se-ndreptă spre altul, înalt şi-mbrăcat 
cu blănuri ca un urs, care stătea pe platoul din mijlocul 
fortificaţiei. Ce-or fi vorbind ? Zantiala ar fi vrut să le 
spună gindul lui, venit deodată : c-ar rămîne aici, dar... 
Nu-l ştia nimeni. L-ar primi oare ? Treaba lor : el nu le va 


spune că e fiu de tarabostes ; să-l creadă comat. Nici de 
unde vine nu le va spune. 

Dacă aveau nevoie de el, bine ; dacă nu, va pleca 
mai departe, se va pierde în lume. 

— Tu, care frămînţi lutul de parc-ar fi struguri 
în teasc, apropie-te! 

— Eu? 

Gestul lui era al unuia care nu pricepe şi care ride 
anapoda, mirîndu-se. 

— Da, tu ! Cel cu părul galben vorbise. 

— Oi veni, dacă zice domnia-ta, dar aşa 
chipeş nu se cade. Să mă spăl în apa rîului ş-oi veni. 

Se întorsese către dacul acela mărunt. îi făcu 
semn cu ochiul. 

— Lasă, 'spuse cel înalt. Vrei să rămii aici ? 
Văd că-ţi place. 

— Uiuiu ! Ce bine-mi pare ! Omule bun, îți 
mulţumesc, la amîndoi vă mulţumesc, oameni buni ; oi 
munci, că-mi place lutul şi l-oi frămînta^ cum trebuie ; 
drept e că nu prea mă pricep ; eu am fost păstor 
pîn'acum ; mi s-or prăpădit vitele. 

laca şi minciuna... Dar aşa era nevoit să 
vorbească. „N-ai să mă mai vezi, măicuţă, pînă n-oi fi 
om, pînă n-oi trece prin multe." Zeița lui, Bendis, trecea 
pe lîngă el, cu suflarea caldă, numai umbră şi taină şi 
mişcare de ramuri. Alerga pe platoul înalt. Privi în jos 
gata s-ameţească, îi vijiiau urechile : rîul în spume lovea 
pietrele mari cu zgomot imens. 

Auzi glasul celui mărunt, care lu' i se adresa : 

— Mai întîi o să cari pietre de lîngă rîu şi pe 
urmă om mai vedea la ce treabă te-om pune. 

Se-ncordă tot. Ridică o piatră. O luă la vale. 
Cobori greu, cu dureri la picioare. Se ţinu de crengi 
subţiri. Drumul —W o stîncă dreaptă ; nu putea privi în 
jos. 

Era grăbit. Era... nu ştia ce-i cu el. Ciudă-i era. 
Privi un vîrf de iarbă verde. O floare galbenă, alta 
albastră ca ochii mamei. lar — gîndul la chipul, la 
vorbele mamei... Nimic din ce-a fost nu trebuie să-i mai 
vină-n minte. Nu acum ! Să fie o bucată de stîncă 
umblătoare. Să facă tot ce i se cere ; să construiască. Să 
ridă cînd îl va durea mai tare, cînd nu va mai putea. Cine 
îi spunea asta ? Cine ? Umbra lui ? Un glas dinăuntrul lui 
? 


A ajuns în vale şi totul e plăcut. Rîul l-atrage pe 
undele lui. Moş Bitus băga mîna-n nu şi... Nu... acum e 
singur : pe picioarele lui. l-e frică de greutatea pietroiului 
: cum o să-l tîrîie atîta drum ! El care n-a mai făcut aşa 
ceva în puţina lui viaţă. L-au ocrotit toţi : şi mama Ben- 
didora şi moş Bitus şi Benzeis care ştia să-l descînte şi 
Brilo şi Aptasa şi toţi moşii şi strămoşii lui. Mîna-i 
amorţeşte, paşii se ţin greu pe pămînt. S-aşază pe 
pămîntul gol, extenuat. Doi bărbaţi tineri trec veseli pe 
lîngă el, ae parc-ar duce pene sau făină măcinată. 

Le ghiceşte disprețul faţă de slăbiciunea lui. Dar 
se prefac că nu-l observă. Vorbesc între ei. îşi dau 
bineţe. 

— Ce-ţi mai faoe femeia, măi Gentalus ? 

— Bine, cu ajutorul zeilor, da: ţie copiii ? 

— Tot bine, Bitus ! (Bitus — tresare Zantiala 
— şi aici aud de Bitus ?) Da-s mici tare şi-i culc în 
chiupuri ca să nu se răstoarne noaptea, să cadă. 

— Vezi să nu-i fierbi dimineaţa, cînd fierbi 
laptele !... 

De pe platou strigă la ei omul înalt, învelit în 
blănuri 
ca un urs — în gîndul lui, Zantiala chiar „Ursul i-a zis — 
să vină mai repede, că le trebuia piatră. 

Zantiala ar fi vrut să cîştige primele lui monede, 
să-şi cumpere un arc şi săgeți. Şi-o fibulă pe care să fie 
un cap de celtă să şi-o prindă la picior. Nu-i trebuie nimic 
altceva, numai să muncească ; să poată munci. 

Seara cădea Zantiala ca un butuc tăiat. Nu-i 
păsa de răceala pămîntului. Pămiîntul avea să-i dea 
putere. Plăcerea de a-l îmbrăţişa : muntele lui, cu miros 
de mioare şi iarbă şi lut. Zeița Bendis îl învelea cu stele, 
îi punea flori pe cap şi la picioare. Amazoane pe cai albi 
colindau plaiurile fără păsare, gonind spre cîmpiile 
soarelui. în urma lor miresme. Trupul lui se desfăcea 
parte cu parte, dînd locurilor sufletul lui şi locurile dîndu- 
i lui putere şi mîngiiere. Dar cînd noaptea era mai deasă, 
fiinţe ciudate, cu braţe asemeni unor crengi răsucite, îl 
loveau şi se trezea înspăimîntat, cu un gol în suflet şi-o 
frică şi-un dor fără nume. 

Simţea în nări mirosul laptelui de capră pe care i- 
| dădea dimineaţa mama ; şi oile la ei acasă avuseseră 
un anume miros, numai al lor. Miroseau a soarele lor, a 
visele lor (ce miros or fi avînd visele pentru Zantiala ?). 
Şi moş Bitus şi prietenii Brilo şi Aptasa cu care se lua la 


trîntă, trîntă pe dreptate, aveau un aer al lor. Şi celelalte 
toate : hainele lui, ţesute-n casă de mama, florile de pe 
cămăşi, şi mama fără zîmbet, cu ochii licărind, privind 
cerul, ghicind vremea, gîndind la el... 

Nu mai putea dormi : i-a furat cineva somnul, cui 
l-a dat ? în jur, oamenii, asemeni animalelor pădurii, 
scoteau prin somn sunete neînţelese. Se căutau, se 
chemau, se adulmecau. Toţi parcă voiau să-şi spună 
doruri pe care ziua nu le-ar fi rostit. 

Dimineaţa va lua totul de la capăt : va căra din 
nou pietre pentru cetatea care creştea : zidul trebuia să 
fie trainic, să nu-l răzbească duşmanii. 

Cînd cetatea s'-o termina, va pleca, dar cînd se 
va termina ea ? 

Umblă ameţit, cade frînt. 

Zidul e înalt. Dar vine un frig, de-i îngheaţă 
mîinile, abia le mişcă ; ceafa îl doare. 

într-o dimineaţă un tînăr cade de pe zid în apele 
verzi, tulburi, repezi. Lui Zantiala i se face frică, ar fugi. 
Şi-a strîns monede, poate-şi cumpără arcul cu săgeți şi 
blănuri să se-ncălzească. Rîde lîngă tînărul căzut. îl 
simte prietenul lui. 

Cei doi meşteri se uită ciudat la el şi-atunci el 
ride printre lacrimi : 

— Mi-a intrat lut în ochi. 

— Dacă nu ştii ce să faci cu mîinile ! 

Nimic nu-i reuşeşte pe deplin lui Zantiala. Visele 
lui plutesc duse de vînt şi el aleargă, aleargă : poate le-o 
ajunge cîndva. 

3. în jur foc, pîrjol, pădure care trosneşte, case 
care ard. Cine le-a dat foc ? Boiii. Ei au coborit pe Valea 
Istrului pînă la Tomis şi de-aici au privit lung spre Maris. 
împreună cu boiii veniseră şi tauriscii, aliaţii lor fireşti. 
Miros de ars. Bătrînii duc copii în cîrcă, copilandrii duc 
bătrîni în cîrcă. Obrazul copiilor e brăzdat, bătrînii au 
obrazul roşu ca focul. Din ochi le curg lacrimi de sînge. 
Rîd copacii negri, goi, umezi, rîd pietrele mari, albe, 
ascuţite. 

Unde sînt voinicii ? 

Vitejii sînt peste tot. Vor veni curînd ! Nu fugiţi ! 

Brazii semeţi îşi scutură acele şi Zantiala adună putere 
pentru ce va să fie. 

Cineva îi sare-n spinare : 

„Ce vrei, gînganie, mînz, buză de drac ?" 


„Du-mă, că tu eşti calul meu. Oamenii zboară, tu eşti 
cal, oamenii cîntă, tu eşti cal, oamenii pîndesc, tu eşti 
cal, oamenii fug, tu eşti cal." 

Nu se desprinde, lipicios şi ud ca scoarţa copacului. 
„Sînt duhul pădurii şi tu eşti sluga mea şi ai să mă cari, 
n-ai să mai scapi de mine, doar dacă...". 

„Doar dacă ?" 

„Dacă... Nimic... Las' c-avem vreme, că tot cu tine o să 
mă distrez, de tine o să rid !" 

„Lasă-mă ; de-acum înainte, altfel o să fiu !" 

„Nu te cred. încă n-ai putere. Ai promis şi zeiţei Bendis şi 
mamei Bendidora şi lui moş Bitus că ai să te schimbi. Nu 
te cred !" 

Vîntul îl împinge, nebun. Pomi cad în hăuri. De-abia se 
ţine. Flacăra vine din urmă, îl pipăie,. îl alungă şi el 
aleargă, dus de vînt şi de văpaie. Turmele de vite urlă ca 
turbate. 

A intrat duhul pădurii în ele. Blestem ! 

— Cu ce ţi-am greşit, Zamolxis ? Ocroteşte-ne ! Ţi- 
om aduce sacrificii ! se roagă femeile. 

—  Ţi-om cînta cîntece de slavă ! zic bătrînii. 

— Ţi-om sacrifica pe cel mai curat dintre noi ! zic ţi 
femei, şi bătrîni. 

Glasuri de înfometați şi pribegi care păşesc pe munte. 
Vîntul le vîntură pletele şi fire de păr galben, roşcat, ar- 
gintiu, ca inul şi cînepa zboară. 

4. Au ajuns la marginea unei dave. S-au aşezat 
toţi, cu copii, cu bătrîni, cu femei. Miresme de ars mai 
erau pe hainele lor, în mîinile lor, pe ochii lor. Funingine 
şi bucăţi de frunze arse îşi făcuseră cuibar în părul lor — 
mai ţepos ca niciodată, în aşteptarea undelor calde ale 
rîului. 

Auziseră c-acolo sînt plaiuri mai frumoase ca 
oriunde. Stîncile mai ascuţite, oamenii mai mîndri. 

Era iarăşi vesel Zantiala. Săruta florile şi iarba şi 
spinii. 

Zi de tîrg. Lume de toate felurile : daci mîn Jri de 
la -munte, mărunți dar iuți, geţi din părţile Istrului, greci 
din cetatea Histria şi de la Tomis — pricepuţi negustori. 

Oameni cu haine lungi, ca-n zi de sărbătoare, cu 
vase de ceramică cenușii precum cuiburile de pasăre, cu 
fluiere care răsună în zeci de feluri, îmbi.adu-te la dans, 
cu chiupuri mari, cu mirodenii şi uleiuri, cu oglinzi 
fermecate, în care Zantiala îşi priveşte chipul 
minunîndu-se. 


Aţi auzif ? Zvonuri ca un strigăt de durere. 

Zvonuri, strîngînd inima, ascuţind auzul : „Pe un 
tînăr frumos ca ziua senină l-a doborit un urs şi nu s-a 
mai sculat !" 

îi e teamă ca de o presimţire : un tînăr, doborit 
de urs. El ar avea puterea să-i ţimă piept ursului ? 

Un moş cu privirea albă, proptit în bită, vorbeşte 
de parcă ar descînta : 

— Să nu v-atingeţi de oi. Oile sînt viaţa noastră ! 

Un om c-o scufie roşie, lungă ca-n poveste, bate 
într-o băşică-ntinsă care răsună. Cere apoi monezi şi—şi 
suna monezile căpătate, chipuri de femei (zeițe ?), 
chipuri dure, (bărbaţi viteji), monezi rotunde şi uşoare ca 
frunzele argintii. 

Zantiala priveşte cu ochii lui atenţi, iscoditori şi 
nu-nţe- lege forfota mulţimii. Se-mpiedică de oameni. 

Unii se uită după el : parcă ar fi din altă lume. Ce 
vietate a pădurii o fi? 

Duhul pe spatele lui îi rîde în ureche : „Ha, ha, 
vezi cum eşti ? Ţi-e teamă de lume ! Nu te las ! Mai rîd şi 
eu, că am de cine”. 

„Mă, neghiobule, te-oi prinde eu !" Şi poc ! — cu 
mîna pe spinare ; dar rămîne numai durerea osului sucit. 
îşi pipăie trupul să vadă : e întreg ? Trupul lui de băiat 
tînăr, cu muşchii întinşi, gata de zvicnet. 

5. Pe-aproape e stejarul sfint. Aşa spun oamenii. 
E stejarul care vorbeşte cu cerul şi cu pămîntul, şi stă 
neclintit acolo, dintotdeauna. Şi la ei în sat era unul. Dar 
cel de aici e mai falnic. Ce de frunze are ! Or fi pentru 
dacii din toate triburile ? 

Prinde Zantiala trupul stejarului cu braţele şi-şi 
aşază urechea la rădăcina lui. l-ascultă glasul, care-i va 
spune gîndul cel bun. Şi stă aşa vreme îndelungată, pînă 
ce oamenii trec pe caii lor micuţi, cu tarabele lor pe roţi 
de lemn, pînă ce bătrînii şi femeile pribege aprind 
focurile să pregătească cina, să se poftească unii pe alţii 
şi să mănînce roadele pă- mîntului pe care le-au cules în 
drumul lor : urzici şi ştevie şi dragavei şi frunze de 
patlagină şi de podbal în care-şi spală faţa şi privesc 
apoi cerul cu soarele şi stelele lui. 

în mulţimea de fete care trec pe caii lor 
năbădăioşi, o umbră cu văl negru-argintiu, cu părul 
căzut valuri : Nusa- tita ? Cum a ajuns aici ? E vis, e 
realitate ? E ea — e alta ? în seara care se lasă, nimic nu 
mai e limpede. 


Cîtă lume s-a adunat aici ? Atîtea focuri şi-atîtea 
glasuri ! Platoul acesta lat cuprinde o lume — şi-acelaşi 
grai, molcom, dulce, ca o muzică de liră. 

Regele... Toată lumea vorbeşte despre rege. 
Cine-i re- gele ? 

„E cel mai viteaz, îl vei vedea, vei auzi curînd de 
el... Curînd..." 

Glasul stejarului e mîngiios şi adormitor. 

Se-nfioară Zantiala ca de suflarea pămîntului. 
Parcă a pătruns taine care numai lui îi sînt date. De-ar 
putea să fie ce-şi doreşte ! Să-şi dovedească sieşi că 
poate fi viteaz... Cite ar face pentru ai lui ! Ar vrea să-i 
vadă uniţi şi puternici, curaţi ca roua ds pe flori 
dimineaţa. 

Dar tatăl, pe cart-l caută în călătoria lui? Oare ii 
va întîlni vreodată ? îi vine să strige : Tată |... 

lar ameţeşte. Capul îi vijiie. 

„Stejarule sfînt ! Ruga lui e adîncă, cu lacrimi 
calde. Ste- jarule, fă să-l întîlnesc ! Voi crede în puterea, 
în veşnicia ta..." 

Un glas trece iar prin crengile stejarului, frunzele 
şoptesc : „Ai răbdare. Curînd. Vei înţelege curînd". 

6. Dimineaţa, odată cu rouă care sclipeşte pe 
ierburi, preoţii cu lire şi veşminte albe trec printre 
oamenii aşezaţi pe pămînt şi cîntînd îi roagă pe zei să 
se-ndure de daci. Dorul de pace colindă locurile : 

„Să fiţi precum munţii, tari şi semeţi, Să fiţi precum uriaşii, 
harnici şi isteţi, Să trăiţi în pace şi în cumpătare, Să aveţi 
prieteni pînă chiar şi fiare. Dar un duşman dacă va-narăzni să 
vină Să-l zdrobiţi cu toţii ca s-avem hodină. Pace, izbăvire, 
dacilor unire”. 

Toţi ascultau vorbele melodioase. Nu mai 
văzuseră demult atîţia preoţi la un loc. 

— Cine v-a trimis aici să vă spuneți cîntecul ? 

— Cine-? N-aţi auzit? Nu ştiţi nimic? Cel care 
va ajunge şi mai marele vostru. Veţi afla despre el la 
vremea potrivită ! 

— Dar tu cu barba lungă şi-mpletită, care 
vorbeşti cu cutezanţă, tu cu ochii adînci în care ţi-e 
teamă să priveşti, cine eşti tu ? 

— Preotul cel mare, slujitorul lui Zamolxis şi 
al celorlalte zeități. 


Glasul lui sună, mîngiie şi porunceşte şi ochii 
oamenilor se ridică cu minunare şi teamă. 

E pămîntean ? 

Vin mame cu copii betegiţi pe drum : 

— Tămăduieşte, vraciule ! 

— În apa rîului cald să se scalde, de cîte ori 
soarele-i va lovi creştetul cu putere. Se va scula şi va 
umbla. 

— Ai milă, slăvitule, de-un bătrîn neputincios 
şi sca- pă-mă de cîrjele astea ! 

— Şi tu, moşule, te vei duce acolo unde 
izvorăşte rîul şi vei primi în faţă şi-n spate undele 
fierbinţi. Dar să te- nveleşti după aceea în blănuri groase 
de oaie şi de căprioară, că dacă nu vei face aşa, vei 
înţepeni de tot. 

Zantiala auzea şi se bucura, sperînd că-i va 
aduce şi lui alinare. Dar duhul pădurii îi rîdea în spinare 
şi el scutura din umeri. 

Pe urma preoţilor s-au adunat şi tineri şi bătrîni şi 
sănătoşi şi nevolnici şi săraci şi bogaţi. Să-l vadă pe 
slăvitul. 

— încotro să mergem ? 

Şi omul cu glas de tunet şi ochi care ard zice : 

— Mergeţi cu noi şi veţi mîntui ţara de 
duşmani ! Mai întîi să-i potolim pe boii şi taurisci ji pe 
urmă-om merge să luptăm cu romanii. Mergeţi cu noi, 
luptaţi alături de noi să dobîndim ţării liniştea, iar 
oamenilor ei o viaţă paşnică. 

Haina lui albă are fire lucitoare, ce par raze rupte 
din soare. lar dacii, plini de funingine, pribegi, goniţi de 
la casele lor de boii, fără adăposturi acum — îl privesc 
cu încredere. 

Se aude un murmur şi lire armonioase însoțesc 
cortegiul. Zantiala se bucură. 

7. Zgomot, urlete, năvală. Printre paltini şi ulmi 
înalţi şi semeţi trec daci, purtînd tolbe cu arcuri. 
încordîndu-şi braţul, trag săgeata, ochind duşmanul care 
vine din vale. 

E un loc bun de luptă : un platou întins, străjuit 
de ziduri groase şi înalte. Femeile, copiii şi bătrînii au 
rămas undeva mai în urmă. Acolo au tot ce le trebuie, 
tot felul de provizii. 

Trec — mulţi, umbre dese — duşmanii conduşi de 
Cri- tosiros. Sînt înconjurați. Carele în care s-au înghesuit 
îi duc în goană. Monezile (vremelnică pradă” nu le-au 


mai luat cu ei : le-au îngropat în pămînt, cu gind că le 
vor lua altădată. Nu ştiau că dacii au o mare armată. Au 
fugit în- groziţi. 

în urma lor — armata dacilor. Oşteni cît stejarii de 
tari şi de vînjoşi. 

Ochii lui Zantiala privesc peste tot, să cunoască, 
să afle. 

„Abia acum simt că trăiesc ! îşi zice, şi : Aici mi-e 
locul !" 

Umbre grăbite trec pe lîngă el, aruncă pietrele 
dinainte pregătite. Săgeţile sînt ca firele ierbii de multe 
şi-i zvîcnesc În şuier pe lîngă urechi şi el îşi potriveşte 
bine arcul şi cei mai bătrîni se pare că zimbesc şi duhul 
pămîntului parcă rîde de el. 

Dar săgețile merg de astă dată la ţintă. Unde-i 
moş Bitus să-l vadă, şi prietenii lui, Brilo şi Aptasa, unde 
sînt, şi mama Bendidora, mai ales mama ? 

Ceva îl loveşte ; cade cu faţa la pămînt, fără 
putere. 

Simte o durere cruntă săgetîndu-i tîmplele şi nu 
mai ştie de sine. O mlaştină îl duce şi noroiul îl îmbracă, 
fierbinte. Aleargă şerpii prin mil, se-ncolăcesc, fac 
sărituri, au ochi sclipitori ca de vulturi, în aşteptare... 

8. Peste tot se-aprind făclii. Preoţii se-adună în 
peştera adîncă şi înaltă cu bolta verde, galbenă şi albă. 

într-un jilţ de piatră, înalt, cioplit, stă slăvitul 
rege. 

Vin grupuri — grupuri de oşteni, îşi aşază arcul cu 
săgețile şi-şi * apleacă trupul. Apoi vin alţii şi alţii. El stă, 
luminat de făcliile ce pîlpiie intens, punînd umbre 
enorme pe pereţii peşterii. 

Barba-i e roşcată, părul lui arde ca flacăra 
făcliilor, privirea lui albastră e o bucată de cer înnorat, 
plin de prevestiri de furtună, dar irizat ic* 010 de raze 
de soare. Celor ce-l privesc li se pare că-l înconjoară cu 
credinţă toate vietăţile pădurii, că-l slujesc paltini şi 
frasini şi ulmi şi stejari şi brazi şi sălcii pletoase. Cei 
asupra cărora stăruie privirea lui se retrag tulburaţi, dar 
creşte în ei duj>ă cîteva clijie o căldură şi o linişte şi-o 
bucurie : lata, acesta-i stapinitorul pe care l-am 
aşteptat. După ani de discordie, iată-l pe cel ce ne-a 
unit. E puternic. A strîns oşteni mulţi ca iarba, ca toate 
florile pădurii la un loc. 


Grota cu intrarea largă îi primeşte pe învingători. 
Nusa- tita, fata celtă, se apropie. Vrea să vadă. Sa audă. 
A venit din cetatea unde fuseseră adunaţi dacii izgoniți 
de boii, cu vite, cu moşnegi şi copii. Caută : dacă 
Zantiala e acolo ? Ceea ce vede o atrage : lumina din 
ochii regelui şi cele şapte mari opaiţuri aprinse în jur. 
Şapte. Ce ştie ea despre cifra şapte ? Şapte izvoare, 
şapte coline, şapte cai năzdrăvani, şapte stejari. 

în satele prin care-a trecut, privind rămăşiţele 
luptei, un om cu picioarele zdrobite povestea că în lupte 
Burebista, pe calul său iute ca-n basme, nu era atins de 
săgeți : de pârci ar fi fost vrăjit. 

în ce apă fermecată s-o fi scăldat ? Ce taine duce 
cît el ? Celta îl priveşte, şi totul i se pare că luceşte în 
jurul lui Burebista. Un bătrîn îi spusese : „Astfel de om n- 
au mai avui dacii. El e cel chemat să ne aducă mărire şi 
faimă, să ne unească în bătălii şi-n vremuri de pace". 

„Dar de unde vine ?" întrebase ea. 

„Eu nu ştiu să-ţi spun, copilă. Zic unii că vine 
dinspre Argedava pe Argessos. Este fiu de pămiînteană, 
dar tatăl i-o fi zeu, aşa se aude. Şi se mai zice c-a avut 
un fiu, dar l-a pierdut prin lume. Nu mai ştie de fiu, c-a 
plecat de mulţi ani de la casa lui. Da' cîţi ani o avea 
băiatul ? Nu se ştie, dacă nu-i cu regele... Burebista tot 
tînăr pare. Zic oamenii c-ar fi nemuritor..." 

Nemuritor ! Ce să însemne cuvintul ăsta ? Celta 
nu-l mai auzise. Să-l întrebe pe omul cu pici f iarele 
zdrobite ? Ce-ar spune el ? Că ea, care se oprise să-l 
ajute şi era deci o fată cu suflet, îi spălase rănile şi-i 
pusese pe ele frunză de viţă de vie ca să-l oblăduiască şi 
coajă de salcie udată în apa unui izvor anume, ca să-i ia 
durerea şi era deci o tînără iscusită — să zică acela că 
ea nu se pricepe la cuvinte ? O să ţină minte cuvîntul şi- 
o să-ntrebe ea pe cineva mai apropiat. Pe Zantiala, 
dacă-l va întîlni ; îi spunea ei inima că s-ar putea să-l 
mai întîlnească... „Zantiala, îl va întreba ea atunci, 
Zantiala, ce înseamnă să fii nemuritor ?" 

9. jertfele începeau cu jăratec mult ; vinul era 
vărsat peste carnea friptă de berbeci — pe-o parte mai 
arsă, neagră aproape, pe cealaltă parte aproape crudă, 
în sînge. 

Venea de undeva, din înserarea care-şi lăsa 
umbrele în poieniţă, mirosul castanelor dulci şi al 


liliecilor sălbatici amestecat cu mirosul esenţelor tari de 
brad. 

Celta auzea rapsozii intonînd cîntece de slavă 
învingătorilor. Femeile, cu părul despletit, îmbrăcate în 
veşminte albe, cu mîneci largi cusute cu fir lucitor, avînd 
pe ii tot felul de flori ale pămîntului — toporaşi şi gura- 
leului, şi ciuboţica cucului şi păpădii — arătau ca nişte 
cosînziene pornite în horă. lar hora cuprindea întreg 
platoul. 

Toţi se dădeau deoparte şi aşteptau cu bucurie 
dezlănţuirea femeilor. Ele priveau mai întîi pămîntul şi 
mîngfiau aerul cu degete lungi şi albe. Aveau braţele 
pline de brățări argintate. Sunetul lor amintea de 
zgomotul depărtat al luptelor de curînd sfîrşite. Dacii 
osteniţi stăteau pe buturugi înalte. Unii mai tineri se 
urcaseră în pomi şi erau prinşi de ramuri, oa oamenii 
crescuţi în pădurile de la munte. Femeile îşi mişcau 
pletele — mai încet şi apoi din ce în ce mai repede şi 
părul le atingea braţele, lovea faţa, trupul. îşi ridicau 
apoi feţele spre înaltul cerului, cu ochii sţ>re cîmpiile 
soarelui, pe care le ghiceau dincolo de nişte bucăţi de 
nori alburii, străvezii, ce goneau repede şi-şi modificau 
forma, cum schimbătoare erau şi mişcările dansului lor 
atît de variat şi bogat. Dacii le priveau bătînd ritmul cu 
palmele, îşi răsuna pădurea pînă-n cîmpie, pînă-n satele 
acelea din vale, pustii acuma, unde fuseseră duşi numai 
răniții. 

Nimeni nu putea dormi. Erau cuprinși toți de-o 
bucurie care le furnica trupurile. Şi după ce femeile au 
obosit şi au încetat dansul, s-au repezit bărbaţii să joace 
— şi paşii îi purtau printre buturugi şi prin iarba proaspăt 
crescută, fragedă, lucitoare şi moale. Şi bucuria — cum 
nu mai simţiseră de mult — îi învăluia pe toţi deopotrivă. 
Acum păreau toţi de-un fel şi de-un grai, deşi erau din 
triburi diferite, care, poate, cu o vreme în urmă, se 
certaseră între ele. Uitaseră că se vor fi duşmănit cîndva 
pentru o palmă de pă- mint care despărţea un trib de 
altul. Că, poate, un trib mai puternic voise să supună 
altul mai mic. Celta se uita la ei şi cînd vedea bucuria 
aceea mare pe feţele tuturor se bucura şi ea. Daro 
umbră trecea peste obrazul ei şi privirea ei îi era uneori 
tristă. 

Căuta... 


Şi-a strîns părul sub marama înălbită. Se 
încălţase cu opincile noi, cumpărate de la tîrg ; îşi 
şi o fibulă în formă de şarpe, de culoarea ierbii crude, 
aducătoare de noroc, pe care o purta de cîte ori pornea 
la drum ca s-o păzească de rele. 


Va căuta mai departe.10. Zantiala întredeschide 
ochii într-o odaie curată şi albă. Pereţii par de calcar. 
Ferestrele sînt mici, cu greu ştii dacă e zi sau noapte. îşi 
aminteşte de arcuri, săgeți, pietroaie... oglinzi, armăsari, 
iepuri... strigăte... 

— Ai zis ceva ? 

Un moş mic, ca un bolovan sfărîmat, ca faţa 
rotundă şi nasul jumătate, se uită la el. 

Oftează şi transpiră ; vede : o strachină fără 
fund, un cer fără stele, un măr găurit la mijloc, un urs de 
la tîrg... Ochii lui ard sub pleoape ; nu-i poate ţine 
deschişi multă vreme. O moleşeală îl trage la somn, dar 
nu doarme. Unui tînăr îi creşte în cap o floare ; o floare 
i Moşul mestecă într-o strachină şi face un 
ciudat, de apă care picură anapoda. 

Lacrimi ? Lacrimile nu-i vin. Zeița Bendis zicea că 
va plînge cînd alţii se vor bucura. N-are lacrimi, le-a 
lăsat acolo, cu săgețile aruncate. 

A omorit şi el cîţiva duşmani ! Dar cine l-a adus 
aici ? Ce s-a întîmplat de fapt cu el ? 

îi urcă furnici pe braţul stîng. Loveşte cu braţul 
drept. Doare. 

— Nu rupe bandajul, spune moşul cel scund, 
ai o rană. Buzele moşului sînt umede, rotunjite frumos. 
Dar unde-i nasul, cum a rămas aşa ? 

— Sînt moş Vingula... Am trei feciori. Acum 
or fi cu ceilalți la praznic, sau or fi ajuns la Zamolxis. 
Sufletul meu se bucură dac-au ajuns la Zamolxis. Şi-au 
făcut datoria. Ne-au apărat pămîntul cu roadele lui şi 
oile şi casele şi gospodăriile noastre. 

Cu cîtă mîndrie vorbeşte ! Zantiala nu se poate 
bucura. El cum de nu-i cu tinerii, acolo pe platou, la 
sărbătoare ? De ce nu rezista pînă la capăt, în nici o 
luptă ? 

Zantiala vede, cu ochii mijiţi, cum intră vraciul. 
EI, toropit, nu se poate mişca. Vraciul se uită la moşul cu 
nasul pe jumătate : 

— Moşule, unde ai pierdut nasul ? 

— Un pietroi, într-o luptă, cînd eram tînăr... 
Vraciul iese. După un timp se întoarce. la apă moartă şi-i 
prinde un nas de la unul care nu mai sufla şi-i pune apoi 
apă vie şi sîngele începe să circule şi nasul îşi are locul 
lui acolo, ca dintotdeauna. li dă moşului un ciob de 
oglindă. Moşul se uită şi nu-i vine a crede. „Pleacă de- 


one 


aici, cine eşti, tu cel din oglindă, care vrei să mă 
păcăleşti ?" 

— Omule, mai ai şi alte necazuri ? 

— Ce necazuri să am, vraciule, făcătorule de 
minuni, n-am, ajute-ţi zeii, fierți drumul presărat cu flori 
şi miere, spune, pipăindu-şi nasul cu neîncredere. 

Zantiala dormitează. Din cînd în cînd 
înţredescliide ochii. Unde-i moş Virigula ? Moş Vingula a 
dispărut... 

„Vraciul stă de un ceas (sau de mai multe 
ceasuri ?) aplecat asupra lui Zantiala. Acesta simte cum 
i se limpezeşte treptat mintea. 

Zantiala priveşte în ochii adînci ai vraciului şi 
deodată nu-şi mai poate mişca ochii. 

— Uită-te în ochi mei, spune vraciul, şi vei 
vedea cîm- pii roditoare şi pline de flori — şi iarbă grasă 
— o simţi ? E frumos mirositoare... Guri de rai ţi se vor 
părea poienele. Cel mai drag îţi va fi pămîntul ţării. Vei 
urca munţi şi vei fi ca pasărea în zbor. Vei înţelege glasul 
animalelor pădurii şi ele te vor urma, cînd le vei chema. 
(îi masează uşor braţul rănit.) Mişcă-ţi braţul, te mai 
doare ? 

= Nu, vraciule, nu mă mai doare. 

= Dar mai e în tine o boală ascunsă... Multe 
suferințe îți va fi adus, tinere... 

— Nici moş Bitus, tatăl mamii, nu mi-a găsit 


leac. 

— Eu am să-ţi găsesc leacul, numai să ai 
răbdare. 

— Dar acum — acum pot să mă ridic ? 

Curînd ai să te poţi ridica şi-ai să poţi umbla. Dar 
să mă cauţi iar după ce-o trece vara şi toamna şi iarna, 
la primăvară. După ce-o cînta cocoşul de trei sute 
şaizeci şi cinci de ori. Atunci să-ţi cercetăm boala cea 
tainică. 

— lartă că te întreb, tămăduitorule. Nu eşti 
tu cumva marele Deceneu, neîntrecutul, sprijinul regelui 
Burebista ? 

— S-ar părea că eu sînt. 

— Află, luminate, că sînt mulţumit c-am 
ajuns aici şi mi-a fost dat să te cunosc. Vreau să ştii : 
viaţa mea îi aparţine regelui tău. 

— Mă bucur, flăcăule, de vorbele tale. Le 
simt venind din inimă. Dar cine eşti ? Pari de viţă 
nobilă ? 
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= Nu mi-a fost dat să-mi cunosc mai 
îndeaproape tatăl, binefăcătorule ! Tatăl meu a plecat de 
pe meleagurile noastre cînd eram copil... M-au crescut 
mama, bunicul... Şi nu ştiu dacă sînt de viță nobilă. 

— Vei afla ! Pînă atunci — trupul tău să se 
bucure de undele nurilor, de soarele cald ! Eşti o parte a 
acestui pă- mînt, a rodniciei lui şi trebuie să te bucuri că 
din atîtea seminţe ale lui ai apărut şi tu. Puteai să nu fii 
— dar ai ieşit la lumină şi ai crescut ! Bucură-te, bucură- 
te de viaţă ! 

— Dar zeița Bendis zicea... 

— Eu nu ştiu ce zicea zeița Bendis. Nu pot şti 
tot ce zic zeii. Dar ştiu că te voi ajuta eu, după puterile 
mele de om, să-ți învingi necazurile. 

Deceneu îl stropeşte cu apă vie, plină de 
miresmele florilor de primăvară şi-i pune pe umăr 
tulpina sălciei pletoase, caldă şi ea, şi-l leagă strîns. Apoi 
îi apasă cu mîinile fruntea, îşi mişcă degetele, cu mişcări 
lente, liniştitoare, pe fruntea lui : 

— Rămii aşa mai multă vreme, pînă totul ți 
se va părea uşor şi plăcut şi somnul ți se va alina. Glasul 
lui Deceneu e mîngiietor şi odihnitor : După un somn 
bun vei începe o altă viaţă. Nu te vei mai gîndi la 
trecut... Nu ne scăldăm de două ori în acelaşi rîu... Vei fi 
altom ! 

11. Pămînt negru, beznă. Umbre masive. Bucăţi 
mari de piatră lucitoare : o culoare ca a întunericului, 
dar şi o culoare ca a soarelui care-ţi ia ochii. 

Se aude uruitul sistemului mecanic care, asemeni 
unui uriaş, soarbe aurul din adîncimea pămîntului. 

Umbrele masive se opresc uneori şi-l privesc. El 
nu ştie cum să le privească. Are ochii mari, albaştri, plini 
de o mirare caldă. Se simte fără vîrstă. îi vede pe unii 
cărunţi, de ce-or fi aşa ? Unii înalţi — uriaşi — el pînă la 
mijlocul lor... 

Sare uşor. Stă singur, acum, la gura prăpastiei şi 
păzeşte blocurile de piatră lucitoare. Le mîngiie. 
Aşteaptă sosirea celorlalţi. 

5 — Zantiala, fiul pămîntului 20a 

Şi cînd nu mai poate de ostenit, o toropeală plăcută îl 
cuprinde. Şi visează frumos, flori aromate şi fluturi şi 
miere. 

Se trezeşte în zgomot de paşi. îşi potriveşte 
repede arcul ascuns după un pietroi şi trage cu sete cînd 
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apare primul cap ; apoi, cînd apare altul, iar trage. 
Strigăte, prăvălite în vale. 

Un bătrîn, care culege ierburi tămăduitoare pe- 
aproape, îi zice, prinzîndu-l din spate de braţ : 

— Destul, a fost bine ! Au fugit ; ce mai 
vrei ? Ai salvat aurul de hoţi, aurul nostru, dobîndit din 
pămînt cu atita trudă, aurul din care ne facem podoabe 
neîntrecute şi brățări şi fibule şi amfore pline de 
strălucire... Destul. Nu trebuie altceva decît să aperi. Ai 
auzit ? Să aperi. 

Zantiala atît pricepe din gestul ferm al 
bătrînului : că a reuşit. A apărat aurul pămiîntenilor ! A 
făcut ceea ce trebuia... Totul i se pare frumos. 

Bătrînul, văzîndu-i privirea atît de curată, 
oglindind frumuseţea locurilor, ar vrea să-i mai 
vorbească, să-i explice, dar ceva îl opreşte. Oare 
înţelege tînărul limba în care-i vorbeşte ? îl întreabă de 
unde vine. 

— Sînt... Nu ştiu de unde sînt, dar pricep 
graiul locurilor. Cred că sînt de pe aici. 

— Te văd tînăr şi te simt curat, dar despre 
noi ce ştii ? 

— Nu ştiu nimic. îmi place plaiul acesta pe 
care-l calc cu opincile şi rîul care clipoceşte în vale şi 
cerul siniliu. 

— Da, tot ce vezi aici şi mai încolo pînă 
departe în zare e ţara. Ţara lui Burebista, care a unit 
toate triburile dacilor, acum. Ţara ta. Pămîntul al cărui 
aur l-ai apărat e pămîntul tău. 

— Pămiîntul meu... 

— Dar tribul tău trăieşte departe de aici ? 

— Nu ştiu... Dar lasă-mă să te întreb : 
Burebista ? Unde am mai auzit eu numele acesta ? Nu 
ştiu. Ştiu doar că mă înfioară de parcă aş spune 
libertate, de parcă aş spune vitejie ! Burebista ! Cînd am 
mai auzit eu numele acesta ? 

Bătrînul îl priveşte o clipă neîncrezător ; i se uită 
în ochi. Ochii acestui tînăr nu mint. Bătrînul scoate de la 
piept o fibulă. Se vede pe ea chipul lui Burebista. l-o 
prinde cu acul ei ascuţit de cămaşa albă, lungă. îin 
dreptul inimii i-o prinde : 

— Ca să-l ţii minte pe Burebista, regele 
nostru slăvit ! îi spune tînărului. 
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= Mi-e teamă că-mi va arde inima cu 
strălucirea ei, dac o voi păstra ! 

Bătrînul zîmbeşte : 

— Ţine minte! Acesta e ceasul cînd, legîndu- 
ite cu sufletul de aceste locuri şi de conducătorul lor, te 
naşti a doua oară! 

„„„Şi se aplecară amîndoi şi-şi spălară feţele în rîul 
cam tulbure, purtînd cu sine beţigaşe şi frunze — 
amintiri ale unei furtuni trecute, dar nu prea 
îndepărtate. 

Apoi se aşezară pe două pietre rotunjite, şi cu 
ochii ridicaţi spre soare îşi uscară feţele. 

Bătrînul vorbi: 

— Dacă sufletul tău e curat — şi trupul ţi se 
va curăţi de toate bolile lumii ; sufletul, capul şi trupul, 
ţine minte, sînt un întreg ; nu poţi tămădui unul fără 
celelalte ; dacă ai cugetul curat — tot ce-i lumină şi 
mireasmă şi linişte va pătrunde-n tine şi vei fi una cu 
locurile ! 

Se întoarse spre Zantiala şi-l privi o clipă cu 
stăruinţă. Ochii tînărului îşi liniştiră luminile jucăuşe. 
Trupul subţiratic, în cămaşa lungă, albă, era încordat. De 
sub tichiuţa turtită răsărea un obraz pur şi grav. 

— Numai fiind adînc legat de pămîntul tău 
poţi dăinui în veşnicie, continuă bătrînul. 

— „„„Adînc legat de pămîntul meu..., repetă 
Zantiala, ca un ecou. 

— Dealtfel cu toții trebuie să trăim potrivit 
legilor naturii, ca şi animalele locurilor. Au şi ele 
obiceiurile lor. 

— Au, zise Zantiala şi se-ndreptă spre nişte 
oi adunate pe un cîmp mătăsos cu iarbă proaspătă, 
verde-gălbuie şi-şi apropie faţa de pămînt, mirosind 
verdeaţa şi mestecînd apoi firul acrişor ca pe o hrană 
dătătoare de forţă. Rise. Nu-şi mai amintea (el n-avea 
aoum amintiri) dacă mai mîn- case aşa ceva. Poate că 
verdeaţa se mănîncă : tot ce e bun şi-i slujeşte 
animalului ca hrană, ar trebui să-i poată sluji şi omului. 

Rupse un fir de iarbă groasă, rotundă, cu nervuri 
puternice. 

— Ce este iarba aceasta ? îl întrebă pe 
bătrîn. Are un gust acrişor şi-mi place. 

— Măcriş. Mai încolo sînt urzici. Cele fără 
flori să nu le duci la gură ! 
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Dar Zantiala şi apucase să le ducă la gură şi o 
usturime ca după o tăietură adîncă îl săgetă. Simţi cum 
ace multe ît trec prin buze. 

— Of ! Moşule care ştii atît de multe, de ce 
nu mi-ai spus mai repede ? 

— Vezi că sînt lucruri în natură care fac şi 
rău şi bine totodată. 

— Şi rău şi bine ? Cum aşa ? 

— lată urzica : pusă-n apă clocotită, îşi lasă 
puterea acolo şi poţi atunci s-o mănînci fără teamă, că-ţi 
face bine, parte din puterea ei trece în tine. Ea murind, 
îţi dă ţie forţa sevelor ei. 

— Şi fără ca ea să moară, să dispară, nu se 
poate ? 

— Nu se poate, fiule, vezi bine că nu se 
poate !... Auzi rîul în vale ? Ascultă-l ! 

— îl aud ! 

— Vezi, tinere, toate curg şi viaţa nu se 
opreşte niciodată în curgerea ei, ca şi undele acestui rîu. 

Zantiala îşi scoase căciuliţa, de parcă ar fi vrut să 
salute rîul, închinîndu-i-se. Apoi, roşind uşor, îşi aşeză 
mîna pe braţul îmbrăcat în pînză groasă de în al 
batrînului : 

— Dacă am priceput vorba ta înțeleaptă, 
moşule, datori sîntem noi oamenii să-nțelegem legile 
naturii, pe care celelalte animale le urmează — fără 
înţelegere. Şi tocmai asta-i măreţia noastră acum, şi 
mereu ! în fiece clipă ne străduim, umili şi statornici, să 
vedem toate lucrurile pămîntului în culoarea, sunetul, 
forma şi mirosul lor. 

Ajunseseră la marginea rîului. Mergeau înainte, 
pe lîngă copaci. 

Vraciul suridea a mirare 

— Gîndeşti ca unul mai mare în vîrstă... Ai o 
minte ciudată... 

— Aş vrea să ajung la cîmpiile soarelui, dar 
nu cred că voi ajunge vreodată... Am auzit stejarul 
spunînd că acolo este veşnic soare şi-o lumină ca de 
miere. 


— Stejarul, ai auzit tu glasul lui ? 

— Nu ştiu sigur, dar într-o noapte, stînd cu 
capul pe tulpina lui, mi s-a părut că mi-a vorbit. 

— Dacă ceea ce spui i-adevărat, ar fi foarte 
frumos ; aş gîndi că natura te-a recunoscut ca pe unul 
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care-i înţelege semnele şi te-ajută, că eşti omul locurilor 
şi-ţi vei găsi împlinirea ! 

— Aş vrea să fie cum zici tu ! răspunse 
Zantiala, îngîn- durat... Aş vrea să aud cîntecele 
rapsodului, continuă, ca să mă liniştesc, odată cu 
venirea serii. Cîntecele lui mă răscolesc — şi mă alină. 
Eu am învăţat ceva la fluier, dar e atît de departe de 
ceea ce ştie el... 

Şi Zantiala începu să cînte încet, cu sunete 
intense, un cîntec care parcă-i venea din copilărie — nu 
ştia de unde... 

— Frumos, zise vraciul. Frumos ! Cotiră spre 
locul unde începeau casele, trecînd pe lîngă un zid înalt, 
lucrat cu trudă, lucrare la care luaseră parte cu toții. 

12. Un tînăr vînjos, cu părul lung îi salută, 
adresîndu- 
li-se : 


— Aţi auzit că slăvitul rege Burebista s-a 
întors învingător din incursiunea făcută la sud de Istros 
şi a adus pradă bogată ? 

Zantiala simţi o emoție, un fior, o tulburare. O 
spaimă şi o bucurie. De ce oare ? 

— l-a chemat apoi pe toţi la un ospăț ji acum 
în cetatea lui de piatră, cu coloane înalte şi lumini de 
făclii, s-a întins o masă mare. Se află acolo rapsozii cei 
mai renumiţi. Dar nu se va bea — decit apă cu 
mirodenii, apă de izvor ca să se odihnească trupul şi să 
capete putere pentru luptele care vor urma. Ziceau unii 
că fără vin nu se poate, dar Deceneu le-a explicat în 
cuvinte puţine de ce nu trebuie să bea vin. Numai el ştie 
să vorbească astfel, încît să cîştige inima şi să împace 
mintea. 

Faţa tînărului era roşie, transpirată. 

— Cînd am plecat de-acolo, sărbătoarea de- 
abia începuse, adăugă el. Puteţi merge şi voi. 

Zantiala îşi aminti că-l văzuse în mina de aur pe 
tînăr, avea aceeaşi faţă transpirată şi roşie şi aco'o. 

Grăsunul se-ndepărtă de ei, plin de demnitate şi 
importanţă. 

Porniră printre case şi merseră cîtăva vreme în 
tăcere. Zantiala, după un timp, spuse : 

— Şi totuşi, aurul nostru nu este destul de 
bine păzit, acum, cu ospăţul ăsta... M-aş întoarce acolo... 
Dacă l-au lăsat fără pază ? 
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— Nu cred. Doar ştii cît îl preţuim. Şi-apoi 
cine — doar vreun duşman de-al ţării, trimis de romani 
— să-ndră ească să fure... De fapt, atunci cînd ne-am 
ă şi tauriscii ziceau că mai mult pentru aur 
au venit la noi... 

— Da, cînd ne-am bătut... 

Zantiala nu-şi amintea nimic, dar un lucru ştia: El 
acum şi aici trebuia să nu lase să-i scape ceva ce le 
aparţinea tuturor. 

Simţea cum îl cuprinde un sentiment nou : e 
frumos să te ştii stăpîn. Era aurul lui şi-al celorlalţi. 

— Plec * acolo," e aproape întuneric, pînă ies 
dacii din mină mai este. Rămii, vraciule înţelept, cu 
bine ! Şi-ţi mulţumesc ! 

Şi porni, alergînd. Cu nările dilatate adulmeca 
aerul, trăgîndu-l adînc în piept. „Eh, ce bine e să fii ! Să 
exişti !" Uitase de boală. Oare a fost cîndva bolnav ? 
Vraciul rămase în urmă. Zantiala nu observă că bătrinul, 
păstrînd o anumită distanţă, se mai ţinu după el multă 
vreme. 

Doar stelele vedea că-l urmăresc. Ce forme 
ciudate aveau. Nu le putea cuprinde cu ochii lui înălţaţi 
deodată. Ce joo mai era şi ăsta ? Dar era joc ? Vroia să 
cerceteze cerul. îl învățase odată cineva, nu-şi mai 
amintea cine. Dar iată, ciudat, îşi aducea aminte ce-/ 
învățase : există Zodia Cumpenei, a Leului, a Fecioarei şi 
a Capricornului. Zodia Leului e mînară : cine se naşte în 
zodia asta ajunge cineva — şi are norbc. 

Regele lor s-o fi născut atunci. Dar norocul lui, al 
lui Zantiala, cum o fi oare ? Nu ştie nici cînd s-a născut, 
nici cine-i sînt părinţii... 

„„„Luna acuma-i mare şi frumoasă ca un chip de 
fată care-l priveşte şăgalnic şi ademenitor. Simte că 
pluteşte şi luna-i tot mai aproape şi-i zimbeşte şi—1 
învăluie şi-l îmbrăţişează. Se lasă vrajei, ascultind 
glasuri de păsări şi tîrîit de greieri. 

Cerul îl cheamă, cu multele lui stele şi el aleargă, hipno- 
tizat. Nu ştie pe unde calcă, ochii lui privesc în sus. Se- 
mpiedică în dreptul grămezilor de pietre şi aur şi cade, 
lovindu-şi bărbia. 

Vede un chip de copil. Duhul pădurii rîde. 

„Hei, tu, unde te-am mai văzut eu pe tine ?" 

„Ha, ha, ha ! Te faci că uiţi ! Sînt duhul tău şi-am venit 
iar la tine... Ascute-ţi urechea — şi ascultă, că mi se pare 
c-aud paşi venind." 
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„Or fi niscai zîne, c-acuma e ceasul lor !" 

„Nu, e altceva — sînt paşi grei, tîrşiţi, de om. Taci, să ne- 
ascundem să vedem ce se-ntîmplă." 

Şi ce trebuia să se-ntîmple, s-a-ntîmplat. 

13. Cînd i-a văzut ochii lucind în întuneric, brăzdaţi de-o 
dungă de sabie, a simţit că pe bărbatul acela îl recu- 
noaşte. 

A uitat de toate. Şi de aur. 

„Prin el, prin acest om mă pot afla, gîndeşte Zantiala. Mi 
s-a făcut dor de mine şi de ai mei... Omul acesta poate 
să-mi ceară orice, sînt gata să-i dărui tot, pentru o clipă 
de adevăr. Să-mi descopăr trecutul. Să ştiu unde m-am 
născut." 

—  Omule! 

„Şi el caută ceva, altfel n-ar fi fost aici la ceas de 
noapte. Şi el mă ştie: iată, a tresărit." 

—  Zantiala, tu aici ? De cînd nu te-am văzut ? 
Zantiala rîde şi plînge şi-şi mişcă într-o parte şi alta 
capul şi nu zice nimic. 

Şi omul acela îl cuprinde de umeri şi-i spune să-şi 
oprească mişcarea capului. 

lar Zantiala s-a hotărit. Trebuie să se oprească, să-i mai 
vorbească omului acestuia. 

— Ce vrei tu ? Ştii cum mă cheamă ? Ai venit c-un 
gînd anume ? 

Aşa-l întreabă Zantiala pe bărbatul ai cărui ochi străbat 
întunericul. 

— Eh, ce gînd. Treceam pe-aici. Veneam de 
departe şi m-a prins noaptea pe drum... Ştiu cum te 
cheama, te-am cunoscut cînd erai de-o şchioapă. 

Zantiala i-aude glasul calm, egal, îi simte 
oboseala trupului, e nespus de tulburat. 

îl priveşte şi încearcă aşa-ntr-o doară : 

= Ce face mama ? 

„Doar trebuie să fi avut şi eu o mamă, gîndeşte 
Zantiala, şi omul acesta o cunoaşte." 

— Mama ? Nu ştiu ; n-am mai văzut-o de 
mult. După ce ai plecat în luptă, şi a plecat după tine şi 
moş Bitus şi nu te-a mai găsit, nu se ştie unde 
dispăruseşi, tot satul se-n- treba — mama, văzînd că nu 
mai vii, a închis după o vreme de aşteptare uşa casei, a 
dus oile şi calul la moş Bitus şi a pornit în căutarea ta. Şi 
cei din sat povestesc că te mai caută şi astăzi. 
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Zantiaila s-a culcat cu spatele pe iarbă şi-şi înalţă 
ochii spre stele, căutînd steaua lui : acolo, un licăr 
tremurat, neliniştitor. Două stele apropiate făcîndu-şi 
semne, dar neatin- gîndu-se încă. 

Măicuţa mea, 
Cu trup de floare mirositoare 
Torcînd la fuioare... 

De unde-i vine mirosul de lapte crud, al cui e 
glasul ca un descîntec, vorbele — ale cui ? „Cu ce 
cuvinte mă miîn- giia ?" N-are putere să-şi amintească : 
mintea i s-a” golit” de imagini. Cine i-a tăiat o parte din 
viaţă şi l-a lăsat fără amintiri ? Ce cruzime ! 

— Vrei să guşti din aroma asta ? Numai puţin 
? Te va linişti. 

— Da, beau. Să mă liniştesc. 

Duhul pămîntului îi şopteşte : „Nu bea !" 

„Nu pot, duhule, să nu beau ! Mi-e sete. Şi 
miroase atît de frumos." 

Soarbe înghiţitură după înghiţitură, privind munţii 
din apropiere, care respiră maiestuos şi odată cu 
respiraţia lor îşi simte şi propria respiraţie, mai calmă. 
Dar iata — cum nu i se mai întîmplase de la o vreme — 
ameţeşte. 

Luna arde rece pe înălţimi. Zantiala îşi lasă faţa 
mîn- giiată de raze. | se lungesc mîinile. Cuprinde brazii 
cu ele. Aleargă să prindă umbre şi lumini mişcătoare 
care-l cheamă : un joc al ielelor în ramuri şi în frunze, 
prinzîndu-se de crengi răsucite în toate chipurile. 

lelele îşi mişcă ritmic trupurile de umbră. Şi 
Zantiala le priveşte cu ochi măriţi şi-l poartă paşii fără 
putinţa de a se putea opri. 

Uită de aurul de la gura peşterii, uită de omul 
care-i ştia mama, uită că are o mamă. Duhul pămîntului, 
mic şi şugubăţ, nu-l mai urmează. 

14. Se trezeşte înconjurat de ceilalţi. 

— Ce ai făcut ? 

Priviri iscoditoare, rele. Unde să se ascundă ? E 
treaz ? Mai doarme ? E lumina albă, crudă, filtrată prin 
norii subţiri, alburii. Nu-i zi cu soare : e ceaţă. Stîncile 
dure pe care stă l-au împuns în coaste. Are dureri în tot 
corpul. 

Ce aude ? Va fi judecat ? Pentru ce ? E oare atît 
de neghiob încît să nu-şi dea seama de nimic ? Tot ce 
trăieşte e fără noimă ? Nu ştie ce-i cu el şi nu va şti 
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niciodată ? Ce soartă o mai fi şi asta ? E nebun ?... L-a 
necăjit duhul pădurii, apoi duhul pămîntului, duhul 
locurilor : numai atit îşi aminteşte. înţepături în 'talpa 
piciorului stîng : de-atita mers ? I se pare ca şi acum mai 
umblă. Feţele aplecatp îl privesc pe rînd, apoi oamenii 
se-ndepărtează. 

Unii l-au scuipat. Strigăte : „Pedepsiţi-l, legaţi-l, 
daţi-l la fiare. Nici fiarele n-au să se atingă de el 

Cine să-l apere ? E singur, fără nici un sprijin. 
Unde e vraciul care l-a-nsoţit în drumul lui ieri ? Poate că 
acela ar putea spune ce fel de om e el, Zantiala. 

— Spune, cine te-ndemna să ne trădezi ? Să 
arăţi unde-i aurul ? Numai tu erai de pază ! 

— Şi duhul... Dar eu n-am trădat. Şi nici el... 

— Eşti mincinos şi laş pe deasupra. Nu vrei 
să recunoşti, îi aşteptăm pe regele nostru şi pe sfetnicul 
lui, Deceneu, să te judece. 

= Unde-am auzit eu de Deceneu ? 

— Te prefaci că nu-l cunoşti ? Ai căzut din 
stele ? Mincinosule ! 

15. Burebista, după ce făcuse o seamă de alianțe 
folositoare — în timpul din urmă, ajunsese stăpînul 
ținuturilor de dincolo şi de dincoace de Istros. 

În urma victoriilor obţinute împotriva boiilor, 
tauriscilor şi scordiscilor, forţa lui armată sporise, 
prestigiul lui crescuse continuu şi vertiginos. 

Rapsozii vorbeau despre puterea din ce în ce mai 
mare a lui Burebista. 

îi erau vii în minte lui Burebista bogatele oraşe 
greceşti de pe coasta de apus a Pontului Euxin ; gloria 
dacilor se întărise prin.cucerirea Olbiei, căreia oştile 
marelui rege îi străpunseseră zidul uriaş. 

Povestea Aristojjoras, fiul lui Apaturios, despre 
distrugerea zidurilor de aparare, despre vremurile grele 
prin care trecuse Histria ; în timpul luptelor pentru 
cucerirea cetăţii, izbucnise un puternic incendiu. 
Burebista şi-a lăsat în oraş o parte din armată, care a 
sălăşluit acolo vreme îndelungată. 

Locuitorii cetăţii Callatis, ai oraşelor Dionysopolis 
şi To- mis, au încercat a capta bunăvoința regelui 
Burebista şi i s-au supus fără o rezistenţă armată. 

Burebista visa să-i facă pe pricepuţii meşteri 
greci să participe la terminarea cetăților sale din munţi. 
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Ar fi vrut să le vadă gata pe toate mai repede. 
Dar Deceneu îl sfătuia : „Să nu ne grăbim, slăvite ; dacii 
trebuie să priceapă şi să ne urmeze. Cu fapta o să-i 
convingem. Să facem ziduri pentru sanctuare. Trebuie 
să->şi slăvească zeitățile. Avînd locuri sacre comune, 
mîndria, unitatea lor va creşte : vor deveni mai 
conştienţi de sine şi dacul şi getul şi piegetul... /ao/artă. 

Vor veni la muntele sfint Kogaion ca la casa lor. 

Le voi desluşi foloasele unei vieţi cumpătate. îi 
voi povă- ţui să se abţină de la băutură. îi voi încuraja 
să-i preocupe mai mult albinăritul şi-i voi învăţa să 
scoată toate leacurile cîte se pot scoate din roadele 
pămîntului. Cînd tu, rege, vei veni cu legea şi-i vei 
chema să muncească la înălţarea zidurilor, vor veni 
bucuroşi să-şi construiască ţara. Vor înţelege că va fi o 
lucrare care va rămîne în veac urmaşilor şi le va grăi 
acestora, despre noi cei de astăzi". 

Se pricepea Deceneu la vorbe : ochii lui cenușii 
priveau dincolo de lucruri şi de oameni. 

lar bucuria lui Burebista era fără margini : va face 
ceea ce a gîndit. Lui, care umblase prin lume, îi venise 
timpul să se-aşeze ; să-nceapă să clădească o ţară. 

Deceneu le făgădui dacilor nemurirea. 

Veneau comaţi şi-l întrebau pe marele preot 
aşezat pe lespezi în peştera sa, luminat de făcliile ce 
ardeau veşnic întru cinstirea zeilor : 

„Mărite, vom fi nemuritori ? " 

„Veţi dobîndi viaţă veşnică, respectînd legile, şi 
învăţin- du-i pe copiii voştri şi pe copiii copiilor voştri să 
le respecte. Veţi dăinui, lăsîndu-vă urmele pe acest 
pămînt pe care-l apăraţi cu vieţile voastre. Construi 
cetăţile, aşa cum vă îndeamnă marele Burebista — şi v 
vor şti cei ce vor veni după noi. Cinstiţi credinţele 
noastre şi veţi trăi veşnic pe aceste locuri pline de miere 
şi arome de ierburi tămăduitoare !" 

„Dar cum putem cunoaşte dorinţele zeilor ?" 
întrebau dacii. 

„Ca să ştiţi mai bine ce vor zeii, le spunea 
Deceneu, va trebui ca din cînd în cînd să trimiteţi la ei 
pe cîte unul de-al vostru, pe cel mai bun dintre voi. Şi 
dacă el va muri, căzînd între suliţele pregătite, înseamnă 
că zeii îl primesc pe mesager şi că el este cu adevărat 
cel mai curat dintre voi ; iar dacă nu va muri, înseamnă 
că nu l-aţi ales pe cel vrednic să le vorbească zeilor şi 
trebuie să găsiţi un altul. 
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Celui pe care-l trimiteţi la Zamolxis îi puteţi 
încredința nevoile voastre, dorinţele voastre, visurile 
voastre, pentru ca trimisul să i le spună lui Zamolxis. 
Dacă aţi meritat, zeii vă vor ajuta. Dacă aţi trăit după 
cum zeul v-a poruncit şi aţi dat jertfe, aţi cinstit pe toţi 
zeii noştri şi aţi fost curaţi, viteji şi drepţi, visele vi se vor 
împlini întocmai. Veţi cunoaşte voinţa zeilor după cum 
se vor îndeplini cele cerute de mesager în numele 
vostru..." 

„Dacă veţi trăi cum se cuvine pe-acest pămînt al 
nostru, cumpătaţi şi viteji, şi veţi veni laolaltă, uniţi, să 
vă închinaţi la muntele sfint Kogaion şi veţi asculta de 
stejarul înţelept. 
şi nu vă veţi teme de moarte în faţa duşmanului, veţi 
ajunge la viaţa veşnică în cîmpiile soarelui, le mai 
spunea Deceneu, acolo unde locuiesc zeii noştri şi unde 
oamenii sînt prieteni cu fiarele, iar iarba-i ca mătasea, şi 
păsările cîntă cu glas nemaiauzit." 

Veneau oa.neni de prin toate satele la Deceneu 
— unii ologi, alţii orbi, alţii cu răni pe tot corpul şi el îi 
tămăduia, fără să ceară nici o răsplată, cu tot felul de 
fierturi din ierburi vindecătoare sau le făcea operaţii cu 
instrumentele lui 'făcătoare de minuni. Şirul suferinzilor 
se rărea, cei mai mulţi plecau vindecaţi, sărutîndu-i 
mîna şi aplecîndu-se în faţa lui pînă la pămînt, pentru că 
îl socoteau şi zeu şi om. 

Burebista se schimbase. Se călise prin exerciţii şi 
lupte, ca şi supuşii săi. Refuza vinul. Sîngele năvalnic i 
se mai potolise. Îl apuca mai rar dorul de nebunii, nu 
mai era ca-n tinereţe cînd îşi biciuia calul şi-alerga ca 
fulgerul şi-ajungea unde nu gîndeai. Se gîndea uneori la 
fiul rămas acasă : nu mai ştia cum arată. Ţinea minte 
numai că avea şi băiatul ochii albaştri cum îi avea el 
însuşi, ochii neliniştiţi care priveau des cerul. 

Cîndva, îl văzuse fragil, neîmplinit, subţire ca o 
fată şi, zicîndu-şi că nu va putea face un luptător din el, 
nu-l prea iubise. Cînd nevasta venea spre el cu băiatul în 
braţe şi băiatul îşi întindea după părintele său mînuţele 
slabe, el îi vorbea răstit: „Du-l de-aici ! E slab ! De ce mi- 
| bagi în suflet?" 

Femeia lui: oare îşi mai aminteşte de el ? Nu 
fusese un soţ prea grijuliu, fusese nestatornic şi gata de 
ducă mereu. Lipsise mult — prea mult. Poate-i mai bine 
pentru ea aşa, dar de la o vreme dorul după fiu, 
mărturisit şi lui Deceneu, îl tot punea pe gînduri pe rege. 
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Trecuse prin locuri unde trăiseră cu toţii cîndva : 
nu mai văzuse nici urmă de fiu, nici de nevastă. Moş 
Bitus, care locuia singuratic, mai sus, în munţi, spunea 
că plecaseră. Amiîn- doi. 

Atîta ştia moşul : că Zantiala dispăruse într-o 
luptă şi apoi mama lui se dusese să-l caute şi nu s-a mai 
întors nici unul de-atunci. 

Burebista avea vreme de toate treburile publice. 
Cunoscînd limba greacă, ştia să discute cu neguţătorii 
greci şi reuşea s-aducă în ţară mărfuri dintre cele mai 
bune : uleiuri, pînzeturi, amfore de-o fineţe neîntrecută. 
îi sprijinea pe negustori, le dădea diferite înlesniri la 
intrarea în ţară, locuri unde să-şi depoziteze mărfurile, 
preţuri avantajoase. 

Astfel a putut să folosească în cele din urmă, aşa 
cum dorise, şi meşteri greci în construcţii. De la meşterii 
greci au învăţat dacii noi procedee în zidărit, pentru a 
creşte rezistenţa zidurilor cetăţii ; grecii lucrau alături de 
daci într-o bună înţelegere, ajutîndu-se reciproc ; de fapt 
toţi au fost folosiţi, întreaga populaţie. Alături de daci 
lucrau geţi şi celți, dar şi boii şi taurisci şi macedoneni 
supuşi în lupte. Şi, muncind împreună, nu se sfădeau 
între ei. 

în munţi i s-a putut crea o reşedinţă puternică lui 
Bure- feista, cel viteaz, cel strălucit, al cărui nume 
circula în Dacia şi dincolo de hotarele ei, ca un simbol al 
cutezanţei în luptă şi al priceperii înțelepte în treburile 
publice. 

Stilpii înalţi de lemn susțineau un turn de apărare 
şi observaţie ; din acest turn străjile dădeau de veste 
cînd oști străine se apropiau. Locuinţa propriu-zisă a 
regelui se afla la etajul maiestuoasei reşedinţe. 

Dar la ce folosesc bogăţia şi victoriile în luptă, 
cînd eşti singur ? De la o vreme se simţea tot mai singur 
Burebista. în ochii lui Deceneu citea înţelegere. 

îl sfătuia ca nimeni altul Deceneu pe regele său. 
Atiîţia trădători, dintre pi/eati-tarabostes, se învîrteau în 
jurul lui Burebista, încît regele, în ultima vreme, era 
adeseori abătut. 

„Dacă o parte din el suferă, dacă sufletul lui e 
bolnav, nici trupul nu-i sănătos, nici gîndirea lui nu va 
mai cuteza ca altădată, gîndea Deceneu. Dacă inima îi e 
plină de amărăciune, şi steaua norocului lui va cădea..." 

Seara, cînd asculta cîte un cîntăreţ rostind 
versuri despre eroi tineri jertfiți zeilor, regele îşi vedea 
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cu ochii minţii fiul-copil, cu oase prea firave. Se zbătea. 
Noaptea striga. Slujitorii se speriau : îl prindeau de miini, 
îl duceau spre patul înalt, îl culcau. Dar nu se liniştea 
deplin pînă nu venea Deceneu....Deceneu era mîndru de 
Burebista. Regele educase oşteni «cum erau puţini ailţii. 
După zile şi luni de grele bătălii şi jertfe, luptătorii 
biruitori chiuiau şi aruncau cu căciulile, cu bitele, cu ce- 
aveau şi cu ce nimereau pînă în slava cerului şi de-acolo 
Zamolxis le răspundea cu ploi abundente şi răcoritoare 
sau le dădea zile calde şi ei îşi souturau pletele şi co- 
lindau veseli de la o aşezare la alta, însoţiţi de femeile 
lor, pe cai mărunți şi iuți, adunîndu-se apoi seara în 
corturi ; acolo — femeile pregătindu-le aromele cele mai 
tari din plante, aşa cum le învățase Deceneu şi cum mai 
ştiau şi ele, de la mame şi bunici — deveneau mai veseli 
şi-şi iubeau nevestele cu patimă. Erau aprigi şi 
tumultuoşi ca apele rîului. Deceneu dorea ca ei să se 
bucure de soare şi iubire, cumpătarea propovăduită de 
el neînsemnînd ca ei să nu-şi trăiască viaţa din plin. 
Burebista credea în ştiinţa lui Deceneu. După 
lupte, acesta alina sau tămăduia rănile ostaşilor şi 
primea mulţumirile lor. Locuind mai mulţi ani într-o 
peşteră, alături de un preot priceput în toate, un dac 
uitat de vreme preluase de la acela multe din tainele 
naturii. Moşul pierise, dar învăţămintele lui rămăseseră. 
Umblase şi prin lume, departe şi se-ntorsese cu- 
nvăţături şi de-acolo. Veneau acum la Deceneu şi din 
alte ţări : învăţaţi de la Roma şi din Grecia, din 
Macedonia şi de mai departe, să vadă operaţiile şi 
vindecările lui miraculoase. Picioarele rupte erau 
aşezate la locul lor şi se vindecau repede. Trupul cuprins 
de plăgi se curăța, de parcă n-ar fi avut niciodată nimic. 
Tinerii trimişi ca mesageri la Zamolxis aproape că 
nu simțeau dureri cînd erau aruncaţi în sulliţi, deoarece 
Deceneu — dar şi preoţii săi, care învăţaseră de la el 
unele prac- tioi — le înfigeau tinerilor ace sau le făceau 
masaje în punctele, dealtfel vitale, ce urmau să fie 
lovite, încît acestea erau dinainte anesteziate. în jur 
asistau mulțimile îmbrăcate în haine de sărbătoare. 
Comandanții oştenilor aveau la git dinţi de mistreţ şi de 
urs, ca să capete puterea mistreţului şi a ursului ; în 
spatele lor, aliniaţi, stăteau pileaţii lui Burebista, 
războinici trufaşi, pe care regele şi Deceneu, cu preoţii 
ceilalţi, reuşiseră să-i disciplineze prin exerciţii zilnice şi 
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prin învățături din experienţa lor şi din experienţa 
poporului din moşi-strămoşi. 

Trupurile fragede care muriseră fără vaier, albe şi 
frumoase, erau aşezate pe lespezi înalte de piatră şi 
arse. Mulţimile priveau, ascultind cîntecele rapsozilor, 
adresate, zeilor. Cenuşa era strînsă de preoţi şi de 
rudele apropiate într-o urnă şi aceasta era îngropata 
împreună cu obiectele dragi tî- nărului : fibule, diferite 
obiecte menite să îndepărteze spiritele rele ; de 
asemenea se aşezau în groapă vase cu mîncare şi 
băutură, să aibă cel plecat pe cale lunga ce mînca pînă 
va ajunge la Zamolxis. 

Se porneau abia atunci jeluirile rudelor apropiate, 
cîntece de tînguire şi de slăvire a calităţilor eroului. 

Dacii nu mai erau cei pe care-i cunoscuse 
Deceneu la întoarcerea lui în ţară. De-atunci trecuseră 
ani şi în acest timp Burebista şi sfetnicul său reuşiseră 
să-i schimbe mult pe aceşti oameni viteji, dar sălbatici. 
Străbătînd cîmpiile sau munţii întîlneau acum 
constructori, mineri, meşteşugari trăind în hărnicie şi 
prosperitate. Agricultorii cultivau păminturi bogate. 
Negustorii autohtoni se întreceau cu cei greci şi romani. 
Piaţa era inundată de denarii romani, precum şi de 
drahmele din Dyrrachium şi Appollonia. 

Sub conducerea regelui său energic, Dacia 
cunoştea o dezvoltare nemaiîntilnită pînă atunci. 

Dar bucuria lui Deceneu nu era deplină. Privindu-l 
pe Burebista, era, cîteodată, îngrijorat... 

16. ...În nopţile de agitaţie ale lui Burebista, 
Deceneu îşi lua haina lungă, albă şi aducînd ceaiuri cu 
arome tari, ameţitoare, îi dădea c-o mînă să bea 
sprijinindu-l” şi pri- vindu-i intens ochii. Tăcea, dar 
regelui i se părea că-i vorbeşte cu o voce străină : 

„Privirea mea nu-i privire. Sînt o pasăre rănită 
care se-a- propie de ochii tăi. Uită-te la mine, vezi ce 
lumină port în inimă. Dintre atitea păsări rănite, am 
venit la tine să-mi alini durerea. în mine sînt ochii fiului 
tău : priveşte-mă, vin de departe ! 

M-a atins o săgeată : dar ochii fiului tău sînt cu 
mine şi glasul lui şi parte din trupul lui tînăr. Uită-te mai 
bine, ai să mă recunoşti. Sînt aproape. Acum am venit. 
Nu te mai zbate. Creierul tău înfierbîntat şi dureros îşi va 
elibera arcurile care-l strîng. Strigă, dacă vrei, dar pe 
urmă alină-te ! Ascultă: 
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„„„ Sînt pasăre de-acasă blîndă şi sfioasă ... Fă-ţi din pana 
mea pernă şi saltea şi din ochii mei bucurii să-ţi iei. 
Noaptea să ma vezi şi să mă visezi. Voi fi fiul tău liberat 
de rău 

pasăre de-acasă blîndă şi sfioasă..." 

lar regele adormea în zori, încă scuturat de fiori, 
cu ochii mai arzînd sub pleoape, cu fruntea rotundă, 
brobonită, năclăită, dar cu trupul alungit, destins, 
dormea somn lung şi-n cele din urmă odihnitor. 

Deceneu era mîndru de sine, îin asemenea nopţi. 
Zilele lui de post şi şederea în peştera adîncă, 
meditaţiile lui în sihăstrie îi dăduseră puteri pe care alţii 
nu le aveau şi o ştiinţă în multe ale lumii, extrasă din 
experienţa proprie, greu dobîndită, dar mai ales din 
experienţa şi învăţătura oamenilor pe lîngă care trecuse. 
Ştiuse să vadă şi să auda în neostoita-i sete de 
cunoaştere. Ştia că mai are multe de aflat. Niciodată nu- 
i destul. 

Dar uneori simţea bătrîneţea cum îi dădea 
tîrcoale. 

îl dureau şi pe el încheieturile, cu toate băile în 
apele calde de la poalele munţilor, cu toate mişcările j)e 
care le practica şi în ciuda hainelor calde pe care le- 
mbraca. Nimic nu poate opri mersul firesc al lucrurilor : 
şi el era singur,, n-avea nevastă, n-avea copii. îl avea pe 
Burebista numai şi avea ţara aceasta întinsă care le era 
dată în grijă şi oamenii ei mulţi, atît de plini de har. 

îşi amintea de o femeie tristă, cîndva, într-un tîrg, 
care făcea oale cu modele dungate de toată frumuseţea. 
O clipă doar, ochii ei sperioşi şi plini de nelinişte s-au 
atins de ochit lui negri, cu forţa lor dură, dominatoare. O 
clipă doar, şi parcă spaţiul a căpătat relief şi femeia, 
atrasă ca de un magnet, şi-a lăsat lucrul şi a venit spre 
el. Plete aurii îi cădeau pe umeri. 

Şi el — nemaiştiind ce face —a urcat în grabă pe 
calul său, gonind fără să mai privească-n urmă, la trupul 
cu părul de miere care venea, aplecat puţin ca sub o 
povară. Părea vrăjită femeia. Niu, atunci nu voise să 
vrăjească, voia să fie singur, să rămmă singur, gîndind că 
puterea-i vine din singurătate. Aşa-i spusese şi lui 
Burebista : să nu-şi lege prea mult sufletul de o femeie, 
pentru că femeia cere preocupare, grijă, mîngiiere şi 
timpul pe care ţi-l fură nu-l mai ai, a zburat şi viaţa-i 
scurtă s iar viaţa luptătorului care are un vis de împlinit 
nu-i aparţine, e a ţării şi atit... 
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Aşa şi cu visul lui Burebista. Tot el îi tălmăcise. 

Odată, cînd erau mai tineri amîndoi, Burebista 
intrase-n peştera lui din întîmplare, să se apere de 
ploaie. Deceneu nu-l cunoştea. Stătea de multă vreme-n 
peşteră, izolat, nu mai ieşise la lumina zilei şi unii 
oameni credeau că murise. S-a oprit din citit (avea cărţi 
în peşteră) şi s-a uitat cu atenţie la cel ce intrase : chip 
de om cu sufletul puternic.” Cobora noaptea. Cei doi s- 
au privit o lungă vreme, fără să-şi vorbească. 

Dimineaţa, străinul i-a povestit lui Deceneu visul 
lui : 

Dormise acolo pe lespezi şi visase că venea o 
apă mare, care nu se mai sfinşea, plină şi zgomotoasă, 
cu mii dejglasuri ne-nţelese şi el era pe mal şi ar fi vrut 
să intre-n apa şi nu ştia ce să facă. Dacă rîul îl ducea 
prea repede ? Ştia el să-noa- te, dar era prea vijelioasă 
apa. Glasurile apei îl ademeneau : „Hai, Burebista, vino, 
Burebista !" — şi erau din ce în ce mai puternice, unele 
strigau, altele glirtgeau, unele gemeau de parcă-şi 
îngrijeau rănile şi iaraşi altele erau vesele şi 
nepăsătoare. Şi frunzele pomilor cădeau şi-l acopereau 
şi el parcă nu mai putea răsufla. Ar fi vrut să se arunce 
în rîu, dar frunzele-l ţineau... parcă vroiau să-l lege de 
pămînt. 


Ce era cu visul ăsta ? 
vroise să ştie tînărul 
Burebista. lar Deceneu 
îi zisese 


:„După cum spui, auzi în tine o chemare. E soarta 
care te cheamă. Tu eşti al mulţimii şi mulţimii îi trebuie 
braţul tău puternic şi priceperea ta în luptă şi mintea ta 
ageră. Mulțimea te-aşteaptă ! E timpul să-i asculţi glasul 
! E soarta ta cea care a vrut ca noi sa ne-ntîhum ieri 
noaptea în peştera aceasta ! De lungă vreme dacii şi 
geții viteji sînt dezbinaţi în mai mulce uniuni tribale, şi 
de aceea — slabi în faţa duşmanilor. De cînd stau aici în 
meditaţie, am aflat ce-i trebuie acestui popor. Te voi 
îndruma. 


sywe 


Visul tău spune că tu îi trebuieşti acestui popor — 
aşa-l tălmăcesc. Nu mai eşti al tău, nici al femeii tale. Nu 
mai întîrzia. Un altul ca tine nu se va afla curînd. 

lar Burebista ieşise în lumina soarelui. Privise 
spre stejarul sfint şi mersese să-l îmbrăţişeze, şi-şi 
plimbase mîna pe scoarţa lui puternică. Apoi se rugase 
şi el zeilor, împreună cu Deceneu, la rugăciunea de 
dimineaţă. Vînase un cerb şi-l “sacrificase zeilor. Fumul 
rugului se înălța pînă la coama norilor. Deceneu îl 
binecuvîntase pe Burebista şi-şi făurise planuri cum s- 
ajute poporull dezbinat. 

17. Unde era' fiul, după care Burebista tînjea ? 
Simţea Deceneu că e undeva pe-aproape. Printre tinerii 
bolnavi pe care-i tratase fusese unul care semăna cu 
Burebista; dar atunci nu dăduse atenţie acestei 
asemănări. Da-da : spusese că-l părăsise taică-său, cînd 
era copil. Dar, nu dăduse atenţie nici acestei mărturisiri. 
îl tămăduise ? Ce boală avea ? în cele din urmă, 
ooncentrîndu-se, Deceneu îşi aduse limpede aminte de 
tînărul firav, căruia nu se mulţumise să-i trateze Wdoar 
braţul rănit. Tînărul acela suferea de amețeli, de o 
ciudată slăbiciune. Supraveghindu-l vreme de citeva 
ceasuri, îi descoperise o boala ascunsă, a creierului, şi 
încercase s-o trateze într-un fel anume, învăţait în 
peregrinările lui prin lume. Influenţindu-i gîndurile, îl 
făcuse sa-şi uite trecutul. Oare îi era, acum, mai uşor ? 
Cum poate trăi un om, chiar tînăr, fără trecut ? Să n-ai 
amintiri. Să nu-ţi ştii părinţii. Să nu te bucuri cînd 
regăseşi locurile cunoscute. Să nu aparţii nimănui. Şi o 
stea îşi are locul ei menit pe cer. Deceneu se judeca 
aspru. Cum de nu şovăise să-i ia trecutul ? 

„Am vrut să-i alin durerea, dar l-am lăsat ca pe 
un animal fără rost şi fără forţa de a-şi trăi viaţa. îi vor 
lipsi anii : va fi un copil fără copilărie ; un tînăr fără 
începutul tinereţii. Trebuie să-l găsesc. Da — ochii acelui 
tînăr sînt aidoma ochilor lui Burebista : albaştri, plini de 
zbuoium. Cutezători. 

Deceneu trimise vracii săi în lume, să-l caute pe 


tînăr. 

— îl veţi recunoaşte, cum şi eu l-am 
recunoscut. Prea tîrziu mi-am dat seama de asemănarea 
chipului său cu al lui Burebista, de asemănarea poveştii 
sale cu povestea regelui meu... Trebuie găsit! 
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Urmaşul regelui, fiul pămîntului, cel care s-a 
născut curat şi va muri curat, se cuvenea să ştie totul 
despre sine. Altfel nu era drept. 

Tatălj! va primi cu dragoste; fiul îşi va îmbrăţişa 
tatăl. 

— Pămîntul nostru merită să-şi aibă fiul ! le 
mai spusese vracilor. 

Trebuia găsit. Fiul, pămînteanul, cel care zăcea 
bolnav, necunoscîndu-şi menirea. Trebuia găsit. Ordinele 
erau clare. 

Făcliile care străjuiau altarul zi şi noapte luminau 
parcă şi mai puternic ; tremurau în aşteptare. 

Deceneu îşi simţi ochii arzînd : aceasta era calea. 
Vedea mulțimile strigînd pămîntului bucuria lor: un fiu, 
un fiu,. un fiu al lui Burebista ! 

Aceasta va fi izbăvirea marelui rege ; altfel, 
duhurile neliniştii şi amărăciunii îl vor chinui. 

Se-ngrozeşte Deceneu, cîteodată, de ce s-ar 
putea petrece. Unii pileaţi, care au pămînturi şi bogății, 
par gata să destrame ce s-a construit ou atîta trudă. Să 
destrame ce-a clădit Burebista. 

„Sînt aproape bătrîn, îşi zicea Deceneu. Am 
obosit." 

Ar vrea ca oamenii trimişi cu ordine ferme să se 
întoarcă imediat. 

lată, vine un sol. în goană vine. Deceneu aude 
paşii tropăiţi ai calului. Aşteaptă vestea. 

Omul transpirat, cu obrazul bărbos, îşi apleacă 
faţa spre pămînt : 

— Slăvite Deceneu, veşti rele. La granița 
dinspre sud, romanii sînt mai mulți ca altădată. 

— Vorbeşte-mi numai despre omul în 
căutarea căruia te-am trimis ! 


Stăpîne înţelept, unul 
dintre puternicii 
prefecţi dinspre Istros 
ne-a trădat. Aşa spune 


Owe 


poporul. Se pregăteşte 
de ras- coală 
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— „Cum îndrăzneşti ! Minciuni ! Aş fi ştiut. 
Zeii m-ar fi înştiinţat despre asemenea nelegiuire ! 

Speriat e solul de vocea tunătoare, de ochii din 
care par să izbucnească săgeți. Se chirceşte, aşteptînd 
lovitura. Gum a-ndrăznit el, un biet om, să-l înfrunte pe 
Marele Preot al ţării ? 

Fierbe aerul. Spaţiul a devenit cald : miros de 
vietate sacrifica», fum, glasuri. 

— Stăpîne, ce arde ? 

— E inima ta nedreaptă, care nu preţuieşte 
ce are şi apleacă urechea la răuvoitori. Piei din faţa 
mea ! 

Huruitul lucrurilor din jur. Paşi fără trup. Zidurile 
răsună, se mişcă. Duhurile din el s-au dezlănţuit. Vede 
pentru o clipă prăpastia. Atiît de curînd ? „Oricînd să te 
temi : nimic nu-i veşnio decît pămîntul şi roadele lui; dar 
noi, şi gloria noastră putem pieri într-o clipă." Pieritoare, 
gloria ? Oare gloria lor nu va dăinui ? 

Mirosul din jur e acru, jilav, ca de şarpe. 

Git sînt de nesigure şi prieteniile... Dar prietenia 
lui cu Burebista va dura. Deşi sînt atît de diferiţi: el, 
Deceneu, miuilt-chibzuitul — şi Burebista, cel nestăpînit, 
dar în luptă neîntrecut, cu zeii toţi alături de el, 
Gebeleizis şi Bendis şi Zamolxis... 

Vestalele întreţin focurile, trecînd cu făclia 
aprinsă do la flacără la flacără, turnînd în vasele sacre 
ulei de calitate adus de la Histria, cetatea cu atita efort 
cucerită de daci, cetate bogată, renumită. 

N-a dormit de două nopţi. Anii petrecuţi în 
întuneric, în peşteră, departe de oameni, în post şi 
meditaţie, îşi spun cuvîntul. 

Simte că nu mai e acelaşi. De cînd ? Cine poate 
să cunoască exact clipa cînd viaţa-i începe să se frîngă ? 
Va trebui să-şi regăsească tăria. 

Stă sprijinit de lespede Deceneu, într-o amorţire 
a trupului care-i e caracteristică ; într-o încordată 
concentrare a spiritului. 

Tot oe-a fost în jurul lui a dispărut. Flăcările-l 
cheamă şi el dă deoparte hăţişuri de crengi caire-l 
biciuie : va ajunge iar, cu gîndul, în peştera lui. Meditînd, 
se va întîlni cu sine însuşi. Peştera răcoroasă îl absoarbe 
magnetic. Mişcare. El nu umblă. Lespedea rece îl duce. 
întreg pămîntul se mişcă, şi stelele, soarele şi luna. Cu 
pămîntul odată se mişcă şi Dece- neu. 
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18. Nu se prefăcea Zantiala. Nu ştia unde auzise 
despre Deceneu. 

Rămăsese în aşteptare. Zilele erau lungi. Locuia 
sub lespezi de piatră. Lumina se filtra puţină şi palidă, 
Wmbre, «curgeri gelatinoase pe pereţi. 

Vietăţi de cîmp mişunau în jurul locului său de 
izolare şi post. Aştepta zorii. Nopțile erau grele. Se 
frămînta, de parc-ar fi fost vinovat. Plîngea în vis, oînd ar 
fi trebuit să fie senin. 

Trebuia să i se facă dreptate. Regele o să-i facă 
dreptate. Nu-l crezuseră, dacii. Dar, de fapt, ce martori 
avea ? 

Vraciul acela cu care colindase ulițele, ziua- 
ntreagă. Şi duhul pădurii. Pe vraci nu ştie de unde să-l 
ia, nici cum îl cheamă. Era înţelept, dar înţelepciunea 
nu-i un semn după care să recunoşti pe cineva. Ce ar 
spune : „A venit un vraci, mai deştept ca alţii, el vă 
poate spune că n-am furat ?" Dar oare chiar fusese, 
vraciul acela, sau el, Zantiala, se însoţise numai cu 
umbra lui pe uliţe ? Cu gîndurile lui ? Care luaseră chip 
omenesc ? El, Zantiala, ajuns la bătrineţe, îşi retraise 
viaţa într-o zi, trebuise să şi-o retrăiască, el, care poate 
nu va ajunge bătrîn... îl vor judeca ? Duhul va fi martor... 
Cum să chemi un duh ca martor ? 

Luna are o faţă rotundă. Luminează ca de foarte 
departe. Nori deşi vin să-i acopere luciul neputincios. „N- 
am pe nimeni", gîndeşte. „Doar dacă Burebista mă va 
socoti ca pe unul de-ai lui..." Gîndul frumos îi rotunjeşte 
ochii, îl înalţă pînă la lună, pînă la recile stele. 

Burebista... 

Dacă l-ar vedea de-aproape, l-ar recunoaşte. 
Doar cînd era mic, îl văzuse. Sau pe cine văzuse ? 

„Nu vreau să mai stau aici !" E lac de sudoare. 
L-o fi auzit cineva ? Zidul atins e dur, cu pietre ieşite în 
relief. Cînd a mai simţit el pietre pe mîna sa ? Unde-a 
mai avut senzaţia asta ? 

Aşteptare. Ce va fi miine ? Va veni aşteptatul rege ? 
Bendis, zeiţa, oare ce-i spunea ? Dar vraciul, vraciul lui 
înţelept, ce-l povăţuise ? 

Ce licoare i-au dat ? Nu mai e ameţit, dar nu ţine minte. 
Nu ţine minte... Se străduieşte, adună. 
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„Ajută-mă, zeiţă Bendis ! Vreau să cunosc aceste locuri, 
să trăiesc pentru ele, să înţeleg oamenii acestui 
pămînt!" 

O lumină argintată pătrunde în încăpere. 

îşi închide ochii. 

„Nu vreau să te văd : strălucirea ta m-ar orbi. Dar vreau 
să ştiu dacă eşti aici şi-ai ascultat ruga mea... Să trăiesc 
aici. Să se afle adevărul ; că n-am trădat. M-ai ajutat şi 
altădată, tu, zeiţă a lunii şi a pădurilor şi a farmecelor ! 
Netezeşte şi acum calea -pe care voi merge ! Vino mai 
aproape ! Ai milă de mine, sînt tînăr !" 

Se-ntinde drept pe lespedea de piatră. Adieri de vînt 
peste braţe şi picioare. Ce senzaţie dureros de dulce. în 
tot trupul, o chemare. Sufletul se linişteşte. 

„Unde mă porţi ? Mi-e bine, dar mi-e teamă... Unde mă 
porţi, zeiţă ?" 

E-atita farmec. 

„Tu care ai părul mingiietor ca spicele de grîu, care sînt 
blînde şi dure şi înţepătoare şi alintatoare — şi trupul de 
crengi — nu mă mai atinge ! Nu vreau. îmi simt fiecare 
fibră. Nu mai pot îndura. Mă doare..." 

„Strigă, pasăre rănită ! Tainele naturii te-aşteaptă. Nu 
fugi. Lumea te cheamă. Chiar prin mine." 

„Ce vrajă ! Bendis, mai spune-mi !" 

„îmi simţi răsuflarea ?" 

„Pînă-n vîrful degetelor. Pînă-n inima creierului." 

„Ce frumos oftezi ! Ca un prunc în somn. Şi eşti flăcău 
acum. Păstor. îţi vei aminti cîmpuri de mătase”; oile tale 
; fluierul tău. Totul o să te doara. E dorul după ce-ai 
pierdut. Nu plrnge. îţi vei aminti." 

Lacrimile vin. Dar sînt atât de bune. 

„Da, le văd. Mai stai, lasă-mi-le, le vreau, sînt ale mele. 
Lasă-mi amintirile, lasă-mi visele, mai da-mi şi altele. 
Vreau 

mai mult. Vreau tot ce-am avut... şi-mi vreau şi tatăl. Am 
avut un tată..." 

„Mai aşteaptă. E prea mult pentru o singură 
noapte. Vei dormi." 

Luna dispare. Totul devine umbră şi întuneric 
blajin, fără spaime. 

Pleoapele trag a somn. Totuil devine greu, mai 
greu, tot mai greu. Mintea nu se mai chiinuie. întuneric, 
linişte... Răsuflă regulat, fără oftat, fără zbucium. 
Doarme adînc. 
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19. Zeița Bendis zboară deasupra pomilor înalţi. 
Aleargă zeiţa. Ea e stăpîna pădurilor şi pomii o poartă pe 
vîrfurile lor cu dragoste, ca pe-o copilă. 

Toate florile sînt în părul ei, petale de lămiiţă şi 
sal- cîm şi tei. Ce albă i-e faţa, mai străvezie ca faţa 
lunii... Ce strălucitori, ochii ! 

Trebuie s-ajungă înainte de a se lumina. N-ar vrea 
s-o prindă zorille pe drum. 

Slăvitul rege al locurilor şi-a pierdut fiul de multă 
vreme. 

îi va reda ea fiul. Cu siguranţă, fiul lui : ochii 
aceia plini de dulceaţă şi nelinişte, ochii cu tăiş de sabie 
şi ascuţime de săgeată şi atît de blîndă rugă jiu puteau fi 
decit ai fiului regelui. Cam firav şi fără vlagă uneori, 
Zantiala — dar cum îi seamănă surisul cu cerul 
locurilor ! Şi cu florile cîmpului! Păstorul ei drag... 

Stelele dispar una cite una în laptele zorilor. îi 
picură din degetele lungi rouă peste flori şi iarbă. O 
poartă arborii uşor, din ram în ram. 

în cetatea aceea plină de întărituri, pe aproape 
fiind şi lăcaşurile zeilor de pe muntele sfînt Kogaion, aici, 
între aceste ziduri, trăieşte un om care a reuşit ca 
nimeni altul să stăpînească locurile şi care acum suferă. 
Zeița îl va ajuta. 

Pomii trebuie sa crească drepţi şi puternici, înfipţi 
în pămînt. Nici o furtună să nu-i poată smulge, nici un 
duşman să nu-i doboare” Luptătorii acestor loj:uri au 
dovedit ce pot. Va trebui să-i mai ajute o dată. Să le dea 
liniştea de care au atita nevoie. Pentru cîtă vreme, cine 
ştie ? Vieţuiesc pe acest pămînt şi invidioşi şi trădători 
de ţară şi lesne încrezători... 

Dacă ei vor face rău, Zamolxis şi Gebeleisis şi alţi 
zei se vor miînia şi vor trimite asupra lor potop de ploaie 
şi de trăsnete ; şi iar se vor prăpădi case şi oameni şi 
păduri. Pădurile ei, cu verdele lor crud ; copacii ei, cu 
tulpina lor fragilă şi mustoasă... îşi aminteşte Bendis 
cum s-au chinuit odată amarnic arborii pădurii şi cu 
toată strădania ei nu reuşea să-i potolească ; j>lîngeau ; 
se jeleau ; se legănau nebuni, pînă le ieşea şi rădăcină 
ca o faţă rănită cu zeci de dungi şi-o porneau atunci, 
nemaiavînd nici un sprijin, în goană, pe coama muntelui, 
la vale, împinşi de plesnetul imens al vîntului care-i 
alerga într-o dezordine nemaivăzută, într-un uriaş 
umblet; se loveau, se zdrobeau, împleticiţi, cu crengile 
azvirlite, cu trupul tulpinii aruncat în valea imensă, opriţi 


sar 


în sfîrşit undeva în hăuri, rămaşi acolo pentru vecii, 
supuşi putrezirii. Atunci suferise pentru prima dată — 
rouă din ochii ei era sărată, iar tremurul membrelor ei 
străvezii era tremur de durere. Şi-a lecuit trupul, într-un 
tîrziu cu soarele-părinte, zeu al zeilor, stăpîn al 
stăpînilor. Căldura lui binefăcătoare a înviorat locurile. 
Totul a renăscut, ierburile şi-au ridicat capul timid, 
aşteptînd creşterea, împlinirea... 

Zboară Bendis deasupra copacilor înalţi. 

Zantiala, în somn, zimbeşte. 

20. Noapte caldă în cetatea lui Burebista. Străjile 
simt în nări arome dulci de brazi şi sălcii plîngătoare. 

lar Deceneu tot mai stă sprijinit de lespede, cu 
capul pe piept. 

„Tu gînd bun, tu mint« frămîntată, ascultă 
poruncile mele !" 

Deceneu oftează, mişcîndu-şi gîtul amorţit. „Va fi 
găsit fiul slăvitului rege... Aminteşte-ţi, Deceneu, unde l- 
ai lăsat pe tînărul fără memorie... în cetatea Ar- gedava 
zace închis, pentru vini care nu-s ale lui. Dacă regele va 
ajunge cît mai repede, îl va mai găsi în viaţă..." 

„Dar cum îl va recunoaşte ?" 

„După ochii regeşti, cu sclipiri albastre, după 
pielea ca de lapte orud, albă..." 

în încăpere pătrunde un abur cald. Vestalele se 
apropie de vasele din piatră, aprinzînd făcliile stinse 
pentru o clipă. 

Deceneu se ridică. Simte dureri în tot corpul. A 
fost în peşteră ? A adormit aici, pe lespede, cu ochii la 
flăcări ? Flăcările s-au stins. Nici tăciunii nu mai ard. 

Străjile vestesc zorile, sunînd din trîmbiţe. 
Lumina” pătrunde în sala înaltă, cu ferestre largi. 
Deceneu îl strigă pe unul din slujitorii săi. 

=- Da, luminate ! 

— Ştii unde-i cetatea Argedava ? 

— Să mă gîndesc... Da..., răspunde slujitorul, 
clipind des din ochii mici şi dungaţi cu roşu. Se extrage 
acolo aur din mine. Se hate şi monedă cu chipul regelui, 
în atelierele din apropiere. 

— Deci ştii unde este. Plecăm peste un ceas, 
într-acolo. Dă poruncă să pregătească în grabă cai buni, 
de drum lung ! Să se adune însoțitorii regelui ! 

— Prea bine, luminate, voi face toate după 
cum se cuvine, ca să călătoriţi în siguranță ! 
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Slujitorul pleacă grăbit. Altădată ar fi rîj Deceneu 
de mersul lui cu paşi mici şi săltaţi, dar acum n-are chef, 
n-are timp. Se grăbeşte să-l trezească pe rege. Păşeşte 
ho- tărît, sprijinindu-se în toiag, cu spatele drept. 

21. Uşa grea de piatră se dă în lături cu un 
scrîşnet înfundat. Deceneu coboară cîteva trepte, de 
piatră şi ele. 

O încăpere largă. Lemnele din vatră ard cu lumini 
jucăuşe şi vesele. Un perete e plin de arme : arcuri cu 
săgeți din lemn, din os şi din fier, ca într-o expoziţie, 
cum le-a povestit Acornion că a văzut la Pompeius. 
Trofee de război : un coif înalt, frumos încrustat, de la 
celți ; şeful acestora l-a dat în dar lui Burebista, la 
sfîrşitul luptei, cînd a ridicat steagul alb şi a spus că 
preferă să trăiască el şi ce a mai rămas din armata lui, 
decit să mai lupte ; 

0 blană mare de urs, de la Ariovist, pe care-l 
învinseseră numai cu o parte din uriaşa armată, cealaltă 
fiind de pază la Istros; vase minunate din Histria. 

O slujnică stă de veghe lîngă vatră, păzeşte 
focul. E trează ; întotdeauna e trează. De cite ori a venit 
Deceneu, 

1 s-a părut că a văzut aceiaşi ochi vii, urmărind focul cu 
o privire pătrunzătoare. Dar, fără îndoială, nu sînt mereu 
aceiaşi. 

— S-a trezit ? întreabă încet Deceneu. 

— Nu ştiu. L-am auzit oftînd prin somn. Spre 
dimineaţă, s-a liniştit. Acum, de la o vreme, n-am mai 
auzit nimic. 

Deceneu dă perdeaua albă la o parte şi se uită la 
chipul destins, aproape fericit în somn ; cu dragoste se 
uită la faţa binecunoscută, plină de peri roşcaţi. La 
umerii laţi, căzuţi acum, fără încordare. La mîinile 
puternice. 

— Slăvite rege ! 

= Da... 

— Slăvite rege ! repetă. 

— Da... Cine mă strigă ? 

— Burebista, trebuie să mă asculţi! Este 
vorba despre... Vei vedea. Acolo. Am dat poruncă să ne 
pregătească de drum. 

— Să plec ? Să nu ştiu unde şi să nu ştiu de 
ce ? Cum asta ? 

— Nu te-aprinde după obicei; nu ştii de ce 
vreau să plecăm ; dar ştii că n-am alt țel decit binele tău 
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şi al ţării. Vreau să fac ceva pentru tine, pentru liniştea 
inimii tale şi a cugetului tău. înţelegi ? Mă duc sa văd 
dacă totul e pregătit, iar cînd mă întorc, fii şi tu gata, 
iubite rege. 

— Bine ! spune Burebista, cu voce înceată. 

„E ostenit, gîndeşte Deceneu. E apăsat. E 
împovărat." 

Îl revede cu ochii minţii în mijlocul mulţimii, cu 
mişcările lui fără odihnă, mînîndu-şi calul ca unul care 
nu-şi cruţă cea din urmă picătură de energie pentru ca 
ceilalţi să se bucuire, fiindcă numai aşa se poate bucura 
şi el... Există prin bucuria celorlalţi. Căpeteniile, nobilii- 
prefecţi, puşi de Burebista, îi sînt credincioşi. Dar 
adunările lor nu decurg prea calm. Uite, mai ieri : nobilul 
Zimarcus avea tot soiul de pretenţii. De ce să nu fie de 
sine stătător, cînd el îl slujeşte cu credinţă pe 
Burebista ? Dar monedă cu chipul său de ce să nu aibă ? 
Oştenii lui îl urmează. Burebista şi Deceneu să-i 
recunoască meritele şi să-l lase să conducă singur, că 
ştie el ce face, tot spre binele ţării... 

„Trebuie să strîngem frînele", gîndeşte Deceneu, 
mer- gînd prin tunelul întunecos pînă la ieşirea secretă 
din cetate. Apare o lumină smolită, cu pete de un verde 
argintiu. Caii nechează cu nerăbdare, frumos împodobiţi 
cu narna- şamentele lucioase, o” pereche ce se întrece 
în vigoare şi energie, cu pielea întinsă, uşor transpirată, 
cu ochi întrebători. Cei mai credincioşi prieteni, caii. 

22. Dava spre care se îndreptau se profila în 
depărtare cu zidurile ei înalte, cu plopii falnici care 
stăteau de pază, drepţi, puternic înfipţi în sol, pe malul 
rîului Argessos ce-şi săpa o albie sinuoasă într-un teren 
pietros. 

Sub un cer fără nari, zburau păsări deasupra 
unor munţi ascuţiţi, străpunşi, ferestruiţi şi ciopliţi, cu 
tîrnăcopul, dalta şi ciocanul, de către oameni care de 
secole scoteau minereul din măruntaiele muntelui. Ca 
nişte tronuri de uriaşi erau crestăturile făcute în stirică 
de mîinile pline de bătături, înnegrite, noduroase ale 
dacilor din diferitele triburi din apropiere ; se formaseră 
movile, povîrnişuri, grămezi de gunoaie, steril, pietriş şi 
resturi de minereu. 

În aceste locuri se ridicase dava, în mijlocul unor 
plopi. Aveau coroana lunguiaţă plopii ce străjuiau Arge- 
dava cea plină de semeţie, care sfidase armatele 
scordis- cilor. 
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Mii de duşmani veniseră pînă la zidurile acestei 
dave înstărite. Pentru a apăra cetatea, trupele 
prefectului Zoltejs organizaseră o puternică linie de 
apărare, cu o întreagă reţea de şanţuri înconjurate de 
palisade. Contemplînd din depărtare cetatea, Deceneu 
sfetnicul murmurase către Burebista : 

— Sîntem pregătiţi pentru orice atac, dar după 
atîtea războaie ar fi atît de necesari nişte ani de pace... 

Burebista nu răspunse. îşi îndreptase trupul 
masiv în şa. 

La sosirea în cetate, Burebista fu întîmpinat cu 
flori, focuri cu jertfe pentru zei şi cîntece care-i slăveau 
faptele de vitejie. Sub arcade ridicate în cinstea lui. îl 
aşteptau locuitorii cetăţii. Le vorbi. 

Triburile dacilor — le spunea el — nu erau 
suficient de unite ; romanii se pregăteau intens să-i 
atace ; de aceea el, regele, l-a trimis pe Acomion, 
ilustrul grec din Dionyso- polis, în misiune diplomatică la 
Pompeius, la Heracleea în Macedonia, cu gîndul să-i 
acorde ajutor militar împotriva lui Cezar ; dar Pompeius 
a fost învins. 

Mulțimea îl urmărea cu tot sufletul. 

— Sîntem alături de tine, slăvitule ! zise un 
dac înalt, în haină din blană de căprioară, cu ochi 
întunecoşi, adînci ca metalul pur şi cu o barbă deasă, 
castanie. 

Alţii murmurau : 

= Numai să îndrăznească. Le arătăm noi de 
ce sîntem în stare ! 

Pumnii se agitau. Oamenii fremătau ca pădurea 
în furtună. 

Deceneu însă era îngrijorat. Burebista iubea 
mulțimea. Dar erau printre ei, poate, trădători ; iar 
vorbele regelui, răstălmăcite, cine ştie unde ar putea 
ajunge şi ce urmări ar putea avea ? 

înaintară prin cetate. Regele privea vasele 
eoliene cu desene roşcate, bune de turnat vinul, înşirate 
pe tarabele din piaţă, alături de chiupurile mari, pentru 
păstrarea uleiurilor preţioase, aduse tocmai din bătrîna 
Eladă, fibulele strălucitoare cu felurite figuri — de la 
şerpii încolăciţi pînă la urşi masivi, diformi —, oalele 
mari cu linii geo- metrizate. 
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O femeie cu păr lung, despletit, cu un copil în 
braţe, se apropie şi, privind în ochii lui Burebista cu 
devoțiune, ridică spre el pruncul. 

— Acesta este fiul meu ! Viața lui fie 
închinată Daciei ! îl voi creşte ca pe un oștean al tău ! 
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Şi toate femeile, auzind-o, se învolburară spre 
Burebista. Regele mîngiio creştetul copilului. încercă să-i 
arate mulţimii un zîmbet, dar era îngîndurat, înnegurat 
aproape în sufletul său. Părea statuar, pe calul liniştit 
acum.După un timp, lăsîndu-şi calul în grija cîtorva sluji- 
tori, intră într-o clădire înaltă. De la uşa, nobilii Bastas, 
Suntus, Vezina cel puternic şi alţi prieteni din tinereţe îl 
întîmpinară cu gesturi largi. Regele îi prinse de umeri pe 
doi dintre ei şi, străduindu-se să fie mai bine dispus, se 
grăbi spre jilţul care-l aştepta lîngă peretele din fundul 
sălii încăpătoare, mai degrabă întunecoase, sală 
răcoroasă, cu draperii grele greceşti, de la itîrgurile din 
Tomis. 

Deceneu îi şopti : 

— Puţină răbdare. încă puţină răbdare ! 

Burebista dădu din cap, neîncrezător. 

— Slăvitule ! se agropie un tînăr nobil, venit 
din ţinuturile Olbiei. Te rog sa-l ierţi pe tata. Nu te-a 
trădat. Scoa- te-l din zidurile temniţei şi dă ascultare 
cuvîntului său. Va şti să se apere. 

— E vinovat ! Am judecat odată. 

= Ascultă-l, Burebista ! 

Cine i-a”şoptit iarăşi ? Acelaşi glas ce ştie, de 
atiîţia ani, să-l convingă : al lui Deceneu. 

Dar unde a dispărut sfetnicul, prietenul ? îi căută 
chipul ; nu-l mai văzu. Mantia lui flutura tocmai spre 
ieşire. Cu atît mai rău... Va hotărî singur. 

— Nu mai stărui. Aşa cum soarele răsare o 
singură dată într-o zi, la fel şi judecata mea nu poate 
greşi. Zeii mi-au dat putere. Aşa cum am hoitărit eu, aşa 
va rămîne f Cine nu va asculta, cine îmi va înşela 
încrederea, acela îi va mînia pe zei. 

Vocea lui răsuna ca şi tunetul de afară. Zeii îi 
încuviinţau hotărîrea ? Sau se mîniau din nou ? Pe feţele 
nobililor tarabostes trecu o umbră ca un fior de spaimă. 
Se aplecară în faţa lui Burebista : 

— Voia ta, viteazule ! Tu ne-ai condus la 
victorie, pe tine te urmăm ! 

Numai tînărul tarabostes care se rugase pentru 
părintele său, cu căciulița bine înfiptă pe cap, privind 
dur, cu tăcută împotrivire spre Burebista, se retrase 
încet. Privirea i se domoli treptat. Dar odată ajuns afară, 
se urcă vijelios în şaua calului şi, îndemnînd ceata care-l 
însoțea să-l urmeze, murmură printre dinţi : 
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— Unde-i judecată pripită, s-a dus 
dreptatea ! 

Dind bice calului, mai întoarse o dată capul şi 
zise cu glas scăzut: 

— Eşti crud, Burebista ! 

Ploaia porni cu stropi calzi şi grei. Mulțimea 
privea spre cer. Războinicii trăgeau cu suliţi, ca să 
îndepărteze duhurile rele. Femeile tinere jucau cu 
frenezie, înghițind stropii ce li se prelingeau pe cămăşile 
lungi, despicate la piept; li se părea că văd, strălucind 
primtre norii ameninţători, chipul zeiţei Bendis. Bătrînii, 
ţinîndu-şi nepoţii de mînă, se tîrau spre casă, să se 
adăpostească de ploaie. 

În cîteva clipe, piaţa se goli. Rămaseră pe jos flori 
rupte multicolore, frunze aduse de vînt. 

Războinicii gălăgioşi, femeile transpirate de joc 
se retraseră în casele lor rezistente de piatră. 

Deodată drumul fu plin de apă, un lac cu multe 
cărări de apă care curg repezi la vale, pînă hăt în cîmpie. 
Trăsnete cumplite zguduiau pămîntul. Totul era încă plin 
de căldură, de dogoare. 

Răcoarea veni cu gireu. Odată cu ea, în sufletul 
lui Burebista se aşezară straturi de linişte. Ascultase 
ploaia vuind, iar acum se pătrundea de tăcerea de după 
furtună. Lumină gălbuie, molcomă, dulce : tăcea 
pădurea. Pereţii sălii, de un maroniu lucitor, reflectau 
razele slabe ale soarelui renăscut. Verde crud ; ciripit 
paşnic de păsări. O mare aşteptare creştea în sufletul lui 
Burebista — şi nu ştia de ce. 

23. Sunetul cornului cheamă lumea la judecată. 
Va judeca cu asprimea cuvenită. Pedepsindu-l pe cel 
vinovat, îndrepţi pe alţii prin pilda lui ; dacă nu-l 
pedepseşti, alţii o mie ar putea greşi la fel. Nu e îngăduit 
să nesocoteşti legile pămîntului. Pentru faptele sale, 
oricine trebuie să ştie că răspunde în faţa tuturor. Pe 
vinovaţi, vinovaţi să-i socoteşti, iar nevinovaţii la mare 
cinste să fie. Oricine ar fi, fără părtinire îl va judeca. 

Dar pe cine i-l vor aduce azi să-l judece ? De ce 
este toată fiinţa lui plină de speranţă, nelinişte, 
tulburare ? Pentru cine l-a adus aici Deceneu ? Ce-i 
pregăteşte soarta, azi, acum ? Va fi un ceas de îndurare 
în viaţa lui plină de poveri şi de zbucium, sau destinul îşi 
va arăta chipul neiertător ? 
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— Visezi, mărite ! zice un puşti care l-a privit 
pe rege de aproape, copil de oameni sărmani ce 
deschide uşile în cetate. 

Visa ? Copiii spun adevărul. Nu ştia ce avea... 
Gine-i împricinatul ? Deceneu de ce nu mai vine ? 

— Du-te, copile, de-l caută pe Deceneu. 
Cheamă-l, adu-l aici. 

Murmure. Burebista 'tresare. Face semne 
copilandrului, arăitîndu-i cu mîna drumul pe unde a 
plecat Deceneu. De-ar veni mai repede ! Ce grea 
frămîntare ! $ 

Răsună paşi. Oameni cu spade îşi fac loc. Între ei, 
o umbră palidă. Un obraz alb luceşte ca un soare spre 
asfinţit. Un tînăr bărbat subţire. Nu. Un băieţandru. 
înaintează încet. Se vede pe faţa lui un zîmbet blînd sau 
e numai o părere a lui Burebista ? 

Regele întinde mîinile : 

— Mai repede, mai repede ! 

Braţele lui vînjoase, degetele noduroase ca de 
uriaş se mişcă rugător, dar el nu ştie asta. 

O simte însă băiatul dinaintea lui, cu ochii mari 
pri- vindu-l intens din chipul livid, aproape străveziu. în 
părul lui sînt flori şi frunze. N-are forţă, păşeşte mai mult 
împins de braţe vînjoase. 

în urma lui, iată, vine încet, îngîndurat, Deceneu. 

Burebista : 

— Nu-l bruscaţi. E... 

Ce a vrut să spună ? Se stăpîneşte : 

— Aduceţi făcliile ! 

Băiatul e silit să-ngenuncheze, straja îi apasă 
umerii firavi. 

Burebista îi ridică bărbia, cu un gest nerăbdător; 
iată strînsă bărbia lui Zantiala în pumnul încăpător al 
regelui : ce culoare au ochii mari, sub umbra grea a 
pleoapelor i 

— Nu ! strigă Burebista, de răsună bolțile. 
Ce-a fost asta ? în ochii tînărului s-a văzut pe sine. 

Ce senzaţie chinuitoare, ce sfişiere şi ce uşurare 
totodată ! Regele îşi simte inima bătînd. Totul, în făptura 
acestui tînăr cu frunte înaltă, cu miini nespus de 
frumoase — tocul îi e aproape, deşi băiatul nu-i 
seamănă lui, vînjosului. Nu-i seamănă ? Dar gura, 
neaşteptat de fermă în faţa prelungă ? Dar portul 
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mîndru al capului ? Dar ochii, ochii aceştia atît de 
albaştri ? 

Care este adevărul ? La ce atita suferinţă ? Ca să 
fie echilibru după bucurii. Bucuriile mari se revarsă ca 
rîurile prea pline ; e nevoie şi de zile cu ape line, de 
uscăciune, de bălți secate, ca să poţi pluti, să poţi trăi... 

Să-l judece pe acest tînăr ? Burebista se aşază în 
jilţ, îndreptîndu-şi spatele dureros. îşi roteşte gitul. 
Vuiete în 'faţa geamurilor marii săli. A venit mulţimea. 
Se pregăteşte. Aşteaptă să se facă dreptate. 

Zantiala e în faţa regelui. Faţă în faţă : un vultur 
obosit, dar viguros încă — şi un pui de vultur, fragil, 
bolnav, dar curat la suflet ca nimeni altul, cu ochi puri în 
care-ţi scalzi privirea şi nu te mai saturi. 

— Dă-mi mina, spune regele. întîi trebuie 
să” aflu care-ţi sînt greşelile şi apoi să te judec. N-am să 
mă grăbesc. Vreau ca hotărîrea să-mi fie dreaptă. 

îşi simte capul limpede precum privirea senină a 
fiului. Gînduri îi vorbesc ; o iederă creşte la înălţimea 
sufletului său. 

— Destăinuie-te, tinere ! Ce te doare ? De ce 
eşti învinovăţit — şi, de cine ? 

— Despre durere e vorba, o, rege al meu, 
drept şi măreț. Să mă destăinui ? Vrei să mă vezi slab 
înaintea ta ? Nu pot vorbi despre ceea ce n-am făcuit. 
Nu sînt destul de înţelept să mă explic. Dacă tu mă crezi 
vinovat, mă pedepseşte, rege : cum hotărăşti tu — aşa 
va fi. Regele trebuie să ştie unde-i dreptatea... şi unde-i 
nevinovăția... 

în faţa lui Zantiala prind a juca umbre violete. îşi 
închide brusc ochii şi capul îi cade pe piept, apoi cu un 
efort de voinţă şi-l ridică din nou, privind ca prin ceaţă, 
dar intens, chipul lui Burebisita. 

— Tu ştii că sînt nevinovat... Tu ştii, nu-i aşa ? 
Rege... tată..., şopteşte. Apoi se prăbuşeşte, părînd fără 
suflare, cu capul pocnind de lespedea tare de piatră. 

Regele s-a repezit cu o spaimă ivită din golul din 
sufletul lui şi l-a urcat pe jilţul său. 

Deceneu a făcut un semn. Slujitori şi vraci îl 
sprijină de braţe şi-l aşază pe un culcuş unde, uneori, şi 
Burebista s-a odihnit după lungile judecăţi. 

— Pregătiţi cele trebuincioase unei operaţii, 
zice Deceneu, după ce s-a aplecat cîteva lungi clipe 
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asupra tînăirului leşinat şi, ridicîndu-i pleoapele, i-a 
examinat privirea fără expresie. 

— în creierul lui e tulburarea ! îi spune apoi 
Marele Preot lui Burebista. 

Acum — palid, pierit, — băiatul îşi revine, dar în 
ochi are umbre imense şi privirea parcă ar cere ajutor. 

Burebista le spune celor din sală să se retragă. 

— Anunţaţi şi mulţimea ! Judecata nu mai 
poate avea loc azi ! Va fi pentru altă dată... 

Afară, daci bătrîni, cu mîinile tremurătoare 
sprijinin- du-se în bite şi toiege, întreabă : 

— Aţi înţeles ceva ? Ce a fost asta ? 

— Ce-i de priceput ! zice altul. Nu mai e 
judecată şi gata. Dacă regele zice asta, ştie el ce face. 

— Dar cine-i tînărul ? Nu l-am miai văzut... 
Ce a făcut ? Pentru ce urmau să-l judece ? 

— Ceva, cu nu ştiu ce aur... N-a păzit aurul... 

— Am auzit ceva, dar cine poate şti cum a 
fost ?... 

în sală, sub supravegherea lui Deceneu, Zantiala 
e aşezat pe o targă. Apoi îl duc. 

Deceneu priveşte la Burebista. Se opreşte şi-l 
îmbrăţişează, scurt, bărbăteşte. Pleacă şi el. Burebista a 
rămas singur. 

24. Au trecut ceasuri ? Cite ? Nu mai deosebeşti 
noaptea de zi, ziua de noapte. Burebista şade în jilţ cu 
capul în miini, îngrijorat. Are încredere în Deceneu. Ştie 
priceperea vracilor lui, renumiţi de la Roma pînă-n 
Macedonia şi pînă la celții cei depărtaţi. Cunosc multe în 
ale medicinii. Multe operaţii pe creier le-au izbutit. Dar 
băiatul acesta e firav. Băiatul acesta... Fiul lui. L-a 
părăsit cînd era copil. Copil îl revede acum, şi-i 
recompune trăsăturile, recunoscîndu-le în cele de acum. 
Poate că lucrurile ar fi fost altfel azi, poate că fiul său ar 
fi fost un om întreg dacă nu l-ar fi abandonat. Atita 
vreme singur! Ce vise a avut, oare — vise cum avea şi el 
în ultima vreme, chinuitoare, de care nu poţi să te 
aperi ? Ochii aceia de un luciu particular, tenul de 
albeaţa zăpezii curate... Fiul lui curat, cu gînduri fără 
prihană, cine spunea că trebuie judecat şi de ce ? 

„„„Cînd plecase, fiul era cît un ied. Zantiala. Ce 
nume * i-a dat şi mamă-sa... Spunea că asta înseamnă : 
Om care trebuie să sufere pentru alţii. Credea, spera, că 
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fiul va lupta pentru libertatea pămîntului natal, că va fi 
plin de curaj. Să sufere ? Să fie rănit, poate ?... 

Dacă operaţia va reuşi, după cum fără cuvinte îi 
promisese Deceneu, fiul este salvat. Salvarea înseamnă 
viaţă, iar viaţa promisiune. Nu numai de o promisiune 
are nevoie ei, Burebista ; lui îi trebuie certitudini, 
siguranţa că tot ce a făcut este durabil. 

„Poate vor urma ani de linişte, după anii de 


şi i-a lăsat în voia sorții. Credea că o face 
pentru ţară. Un luptător n-are dreptul să se gîndească la 
ai săi. Dar acum timte că n-a cumpănit bine. 
Singurătatea” fi fost ea bună pentru momente de 
vitejie, de iureş, de asalt. În vreme de linişte însă ea lasă 
un gust amar... 

Atunci, în tinereţe, cine l-ar fi putut opri ? Ceva 
mai tare decît el l-a dus. Apoi, întîlnirea cu Deceneu i-a 
hotărît existenţa. A luptat. A învins. A ajuns puternic şi 
bogat. Acum a ostenit şi vrea calm şi încredere şi 
statornicie. Nevasta şi fiul i le pot da. 

Bendidora... De cînd nu-i mai văzuse ochii mîndri 
şi clari, neguroşi uneori, cînd îl înfruntau, dar lui cine-i 
putea rezista ? lar el atunci îi vorbea cu forţă, cu glasul 
ca de trăsnet şi ea pleca din preajma lui, să nu-i audă 
copilul. Mîndria ei... Da : a fost mindră, nevasta lui, 
demnă de a-i fi soaţă s-a dovedit. Nu l-a căutat în toţi 
aceşti ani. 

Uitase de ea ? Nu, n-o uitase cu adevărat. Uneori 
în răgazul dintre lupte, un foşnet de vînt pornit din 
desişul fagilor şi mestecenilor îi amintea de mîngiierile 
ei, sfioase, fără îndrăzneală, răspunzînd gesturilor lui 
prea bruşte. Era grăbit întotdeauna şi ea se lăsa în voia 
miinilor lui viguroase. Trup de femeie cu miros de brad, 
cu susur de mătăsuri... Era vară cînd îi devenise ea 
soţie. larba i se lipea de trupul încins şi dogoritor. Cu 
Bendidora de mînă, colinda plaiurile, cu neastîmpărul 
vîrstei. Umbla gol pînă la briu, stropindu-se cu apa caldă 
a rîurilor, călcînd cu rîset hohotitor peste poduri fragile, 
privind în hăul aburind care se căsca sub el, furnicîndu-i 
pielea de plăcerea primejdiei. 

Deseori urca, împreună cu vreun prieten, zidurile 
munţilor, îl ispiteau pereţi de stîncă golaşă, ascuţită, 
înnegrită de vreme, pe alocuri verde de scurgerea 
apelor, cu muşchi crescut deasupra, des şi mingi.ios, 
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înşelător. Punea piciorul într-o scobitură adîncă a 
muntelui şi striga la prietenul de jos să înceapă urcuşul. 
îi atîrna trupul mătăhălos deasupra stîncii şi stătea acolo 
prelungind clipa suspendării: între viaţă şi vis. Atunci 
stăpînea cu adevărat lumea. Supusese muntele, cum ai 
supune un animal sălbatic. Cînd ajungea în virf, se 
apuca de crenguţele fragede şi se rostogolea pînă la 
platoul întins, cu iarbă dulce, aurie, aromată, iarbă plină 
de flori roşii, albe, galbene, viorii, şi ameţit cuprindea 
totul cu braţeie, adulmecînd pămîntul care-l ţinea strîns 
lîngă sine şi-l ocrotea... Simţea forţa locurilor şi le 

iubea : păşuni grase, bune pentru vite. Zumzăiau 
albinele lui dragi, fremătătoare... 

Serile erau ale Bendidorei. Fiul lui apăruse ca o 
floare. Ridica pruncul pînă deasupra capului şi-l lăsa 
repede în jos şi pruncul ţipa, mirat şi necăjit de 
bruscheţea gestului. „Vei fi bogat", zicea nevasta, 
privindu-i părul încîrligat de pe piept, în formă de gură 
de peşteră, cu întunecimi cenușii- roşcate... 

îşi aduna fluierînd cu două degete prietenii 
împrăştiaţi prin pădure şi răsunau cîntecele din trişcă, 
fluier şi frunză şi glasurile bărbăteşti cîntau fapte cu 
eroi, gonind seara prin pădure. Pleca cu Bendidora la 
stîna lui moş Bitus, unde beau lapte nefiert, apoi 
coborau cu căruțele pline de chiupuri cu lapte şi vin şi 
licuricii le luminau calea, sărind din loc în loc. Lupi mai 
curajoşi se apropiau, dar Burebista arunca după ei făclii 
aprinse şi-i îndepărta astfel, rizînd şi cîntînd într-un 
zgomot demn de o furtună în plină vară. 

Alteori mergea cu alţi bărbaţi tineri la vînătoare 
de mistreți — şi ce mîndri aduceau vînatul ! După ce-l 
curăţau, li—1 dădeau nevestelor să-l prepare, mai ales 
fripturi, dar şi alte mîncăruri pline de arome 
îmbătătoare. 

Era darnic : cînd plecau prietenii, dar şi drumeţii 
— o noapte să-i fi găzduit numai — le umplea carul cu 
de toate, oi şi păsări şi vin şi mirodenii şi le ura sănătate 
şi ocrotirea zeilor. 

Avea o forţă de răsturna şi brazii, dacă-şi punea 
mintea cu ei. în trînta pe dreptate era de neînfrînt. 
Atunci se întă- 'rise în el credinţa că locurile care te-au 
născut îţi dau şi puterea să le aperi... 

25. — Doarm,e acum, zice Deceneu, intrînd. Totul 
a decurs normal. S-a comportat admirabil. E fiul tău ! E 
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curajos, are stăpînire de sine, ştie să înfrunte durerile. E 
demn de tine, Burebista. 

Burebista răsuflă adînc şi-şi mîngiie barba. 

— N-ar trebui s-o aducem şi pe mamă-sa ? 
Cred că acuma are nevoie de ea, iar eu... 

Burebista se opreşte, stingherit. N-ar vrea să-şi 
trădeze gîndurile, slăbiciunile. 

— M-am gîndit şi eu la asta. Dacă doreşti, 
am să trimit grabnic soli, unde mă povăţuieşti tu, rege, 
să-i trimit. l-ar face bine fiului să-şi vadă mama şi nici tu 
n-ai mai trăi singur şi viaţa ar putea fi luată de la 
capăt... Pînă acuma ai fost luptătorul, de acurn înainte 
vei avea răgaz să fii şi tatăl. 

Glasul lui Deceneu vibrează. 

Burebista îl priveşte cu recunoştinţă. 

După o pauză, Deceneu reia, cu voce schimbată : 

— Trebuie să ştii, Burebista, că am mai trimis 
soli la sud de Istros, unde romanii nu se astîmpără. 

= lar aud asta ! în ultima vreme numai asta 
aud ! Romanii vor aurul nostru. Romanii au pregătit o 
mare armată. Ştiu că sînt puternici. Foarte bine. învăţăm 
de la ei, prin fiii de tarabostes care stau la Roma, să se 
instruiască în ale scrisului şi filozofiei. Dar nici ei nu cred 
că le vom închina ţara ! Cezar care este un iscusit 
conducător de oști, Cezar nu-şi închipuie, cred eu, că-l 
vom lăsa să ne cucerească... Cezar care l-a înfrînt pe 
Pompei la Pharsalus, pe Pompei pe care-l regret enorm, 
ei bine ! — Cezar ştie ce putem ! Dealtfel, Cassius şi 
Brutus nu se vor lăsa, vor complota împotrivă-i aşa cum 
se mai obişnuieşte la Roma şi nu se ştie care va fi 
rezultatul... Nu se ştie care va fi soarta lui Cezar ! 

— Oricare ar fi soarta lui Cezar, întrucît 
veştile primite nu simt prea bune, eu cred, rege, că ar 
trebui să pornim spre Istros, să-l verificăm şi pe Zura, îl 
temperează Deceneu. Să nu ne trădeze ! Este unchiul 
acelui tînăr tarabostes care s-a rugat în zadar pentru 
tatăl lui : nu i-ai eliberat tatăl şi cine ştie ce se poate 
întîmpla... 

= Să-mi las fiul acum ? 

— Burebista ! Niciodată n-ai vorbit aşa ! E 
ţara în joc ! 

— Dar este fiul în afara oricărei primejdii ? 

— Aşa nădăjduiesc. Dealtfel o vom aştepta 
pe mama lui. Apoi plecăm, nu se poate să nu plecăm, 
dar o vom face în aşa fel încît prea puţini să bănuiască 
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unde ne ducem ; luăm numai o parte din armată, cea 
mai credincioasă. Pentru liniştea ta vom lăsa şi aici o 
parte din oaste, să păzească cetatea împotriva 
uneltitorilor dinăuntru. 

Burebista, trăgîndu-şi degetele viguroase prin 
barba încil- cită, întreabă : 

— Voi putea să-mi văd fiul înainte de plecare 
? 

— Cînd se va însera, se va trezi şi atunci ai 
să-l poţi vedea. 

— Va fi conştient ? 

= Cred că i-a revenit memoria. Va trebui, 
Burebista, să-ţi povestesc despre boala lui mai multe. 
Băiatul acesta a suferit de o boală a creierului, o tumoră, 
ce-i dădea slăbiciuni, amețeli, şi tulburări ale memoriei. 
A plecat totuşi să lupte, l-am găsit eu, rănit, i-am tratat 
rănile, dar şi creierul ; eu sînt vinovat că, în urma unor 
leacuri administrate poate prea grăbit, dar şi a uinui 
tratament mai deosebit pe care-l aplic rar, şi-a pierdut 
pentru o vreme amintirile. Acum, dacă operaţia a izbutit, 
aşa cum cred eu, băiatul va trebui să ştie şi tot ce nu 
ştia înainte ; să-i vină în minte lucrurile mai limpezi decît 
le cunoştea, aşa cum i s-au imprimat în creier cînd le-a 
întîlnit pentru prima oară. De pildă, în copilărie. Totul va 
deveni mai viu pentru el, mai intens, oamenii vor avea 
pentru el trăsături viguroase, peisajele — culori 
puternice. Trebuie să ni-l închipuim ca pe un orb căruia i- 
a revenit vederea. Acum tot ce va vedea îl va 
impresiona mai mult ca înainte. 

— Dar pentru ce trebuia judecat, ai putut 
afla? 

— A venit la mine întîi un vraci, care l-a 
însoţit pe Zantiala atunci Cînd plecase de la mina de aur. 
Mi-a povestit despre el ca despre cel mai curat, cel mai 
cinstit şi cel mai înţelept din ciţi tineri a întîlnit. Dar 
băiatul bolea — acum înţelegi de ce... Apoi a venit la 
mine un om, trimis chiar de acelaşi vraci. L-a întîlnit pe 
băiat în aceeaşi zi. Şi, cum venea de prin părţile unde a 
copilărit Zantiala, au stat de vorbă — şi pentru o clipă 
uitarea şi-a ridicat vălul şi fiul tău şi-a revăzut copilăria 
şi a fost tare tulburat, iar omul acela i-a dat o fiertură, 
să-i gonească duhurile tristeţii care-l stăpîneau. în timp 
ce băutura îşi făcea efectul, Zantiala uitase de toate şi a 
pornit prin satul din apropiere, umblînd ca în vis de-a 
lungul rîului ; nu şi-a mai amintit că aurul rămăsese 
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singur... Cei din mină ar fi trebuit să dubleze paza, dar n- 
au făcut-o. De ce ? Nu se mai întîm- plase să le fure 
cineva minereul şi nu s-au giridit. Totuşi oamenii sînt 
nemulţumiţi, aşteaptă judecata. Ei nu cunosc boala 
flăcăului, nu ştiu ce înseamnă să ai pierderi de 
memorie... 

— Să-mi judec fiul, acum, cînd puteam să-l 
pierd ? 

— Oamenii nu vor suporta o abatere de la 
regulă. Ei aşteaptă dreapta judecată a regelui, indiferent 
de împrejurări, care sînt ale omului. 

— înțeleg ; legile... 

— Legile în spiritul cărora no; i-am educat cu 
străşnicie, Burebista ! Morala aceasta dură noi am 
impus-o, Burebista ! Fii drept, nu uita ! Legile acestea le- 
au dat dacilor noştri tăria şi i-au ţinut strîns uniţi în jurul 
tău. 

— Fii pe pace, Deceneu, nu uit. Nu uit, 
înțeleptul meu prieten. întîi să-l văd pe Zantiala. Să 
vorbesc cu el. Apoi, înainte de a pleca, voi sta de vorbă 
cu judecătorii, să rezolve ei treaba asta cum cred de 
cuviință, sa nu poată zice nimeni că mă amestec ; dar 
voi pregăti cu ei apărarea în aşa fel, încît adevărul să 
iasă la lumină. 

— Aşa te vreau, rege ! 

Slujitorii aranjează pe masa lungă bucate 
aromate din carne de căprioară şi plăcintă din came de 
iepure, toate stropite cu vin de Argedava. Cei doi 
mănîncă. 

Burebista nu vrea să se gîndească numai la fiul 
de-abia regăsit şi-l întreabă pe Deceneu ce gîndeşte 
despre geții din cîmpie : sînt parcă mai iuți, mai 
numeroşi ? Deceneu îl aprobă, dar găseşte că seamănă 
mult cu cei din cetăţile de pe lîngă Sarmisegetusa, prin 
felul drept şi cinstit de a fi. Cu comaţii, zice Burebista, va 
vorbi el. Cît despre tara- .bostesii lui, nu puţini sînt cei ce 
nu urmăresc decît propria lor îmbogăţire, uitînd de 
cinste şi de dreapta slujire a ţării şi a regelui... Dar sînt 
printre ei şi minunaţi viteji, îi aminteşte Deceneu. 

O slujnică intră, într-o cămaşă lungă, înflorată la 
poale şi cu brîu argintat, intră cu grabă, şoptindu-i lui 
Deceneu : 

— S-a trezit tînărul şi întreabă unde se află. 
Nu i-am spus nimic şi am venit să te înştiinţez, luminate, 
după cum mi-ai poruncit. 
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Aşteaptă în tăcere noua poruncă. 

— E bine, poţi pleca, îi spuse Deceneu. Apoi, 
către Burebista : A sosit clipa mult aşteptată. Hai să-l 
vezi. Dar nu-l speria şi nu-l obosi. Nu uita că e slăbit 
încă. 

Burebista simte un furnicar în tot trupul şi o 
curiozitate lacomă care-i taie parcă inima în două. 

— Doar n-o să ți se facă ție rău ? zice, rîzînd 
în felul lui grav şi potolit, Deceneu. 

= Nu... dar... 

Vocea regelui sună deodată altfel, fără modulații, 
aspră. 

— Am înţeles, spune Deceneu. O să vă las 
singuri. Te duc numai pînă la intrarea în încăperea unde 
se află băiatul. 

26. Trupul lui Zantiala e strîns sub o învelitură 
groasă din piei de oaie, numai ochii lucesc, flăcări 
pîlpiinde. Faţa albă pare una cu pînza mătăsoasă pe care 
zace. 

— De cînd te aşteptam... întinde spre rege 
braţele slabe. Apoi se opreşte. De fapt, n-ar trebui să te 
primesc. De atîta vreme, de atîţia ani, n-ai vrut să ştii de 
noi... Unde este mama, unde-i Bendidora ? 

— Am trimis s-o caute, trebuie să sosească. 

Regele se aşază pe laviţa lungă, privind în ochii 
arzători în care, din nou, se regăseşte. Stau aşa. Ochi în 
ochi. Zantiala zimbeşte fără putere, atingîndu-l cu mîna 
moale, ca un filfiit de aripă: 

— Sînt obosit şi fără vlagă, dar ceva mă face 
să cred că voi strînge în trupul meu multă putere şi voi 
mai trăi. Vraciul care m-â tămăduit unde e ? 

— Te-a tămăduit Deceneu, primul meu 
sfetnic, prietenul meu. Va veni cînd doreşti. 

— Tată, noi nu ţi-am lipsit ? Te visam uneori. 
Zeița fiendis m-a ajutat cîteodată, dar atit de singur am 
fost în drumeţiile mele... Şi totuşi, am muncit ; am văzut 
locuri minunate ale pămîntului nostru, le-am luat în 
stăpînire, dormind printre pietre, mirosind iarba grasă şi 
scăldîndu- mă în apa nurilor. l-am înțeles pe daci... Tată ! 
De ce nu ne-ai căutat ? 

— Am trăit' ani grei, fiule. Ai dreptul să mă 
judeci. Dar am fost şi eu pedepsit prin singurătate... Am 
venit să-ţi spun : plec în sud, să întăresc graniţa. Apoi 
sînt al tău. Al vostru, dacă mama va voi. Sînt obosit de 
drumuri şi războaie. 
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Zantiala vede ochii regelui. Vede pungi sub ochii 
ce-l privesc cu bărbătească iubire. Obrajii tatălui poartă 
cute adinci. 

— Te credeam mai tînăr ; aşa cum te _ 
păstram în amintire. Ce viu îmi apăreai în minte! Îi 
auzeam hohotele de ris, de făceai să răsune pădurea, 
cînd vînai cu prietenii care te însoțeau în goana calului, 
de parcă zburaţi. 

— Dar măicuţa, Bendidora, cum de te-a lăsat 
să pleci, fiule ? 

— M-a lăsat. E o poveste dureroasă. Eram 
bolnav, amețeam ; nu rezistam în luptă şi măicuţa m-a 
crezut lipsit de curaj, chiar fricos. Aşa le apăream 
tuturor. 

— Oamenii l-au crezut lipsit de curaj pe fiul 
meu ? 

Burebista-şi atinge sabia pe care o poartă la şold. 

— Nu te supăra, tată ! Dacă aşa a crezut, ți- 
am spus doar, şi măicuţa... Simţea ea căni şi o boală la 
mijloc, dar se ruşina în faţa oamenilor să mă ştie slab. Şi 
eu mă ruşinam. Şi am plecat în lume să capăt putere. 


par 


— Şi ai găsit puterea pe care ai pornit s-o 
caiuţi ?Puterea e, tată, în pămîntul nostru, în rîurile 
noastre, în stelele noastre şi în noi deopotrivă. Am trăit 
în anii ăştia puţini ai mei mai mult decît aş fi trăit într-o 
viaţă. Timpul a intrat în mine, încît aş putea avea o sută 
de ani — aşa simt. Am trăit intens. Am colindat mult. 
Cînd dormeam pe pămîntul negru şi dur, am înţeles că 
eşti puternic, atita vreme cît te afli pe pămîntul acesta al 
nostru, oriunde pe pămîntul acesta al nostru, al ţării. 
Peste tot unde sînt daci, la cîmpie şi la munte, oamenii 
vorbeau aceleaşi vorbe ale noastre ; peste tot am băut 
acelaşi lapte al vitelor noastre şi am cîntat din fluier şi 
oamenii m-au înţeles. Da, am găsit puterea pe care-o 
căutam. lar acum, că. vraciul m-a tămăduit, aş putea să 
lupt... să lupt cu adevărat. 

— Intîi să te mai întăreşti după operaţie şi pe 
urmă te voi lua cu mine în luptă. Ai dreptate, fiule : 
pămîntul acesta, cu triburi viteze, cu bogății, cu ziduri 
trainice, merită să lupţi şi tu pentru el, merită să trăieşti 
pentru el, merită să mori pentru el. Pămintul acesta — 
da, ai văzut bine, fiule — e puterea noastră dintii. 
întremează-te şi te voi lua cu mine să lupţi, dar şi să 
vezi ţara sub soarele păcii. Toţi care sînt alături de mine, 
Deceneu în primul rînd, conducătorii de triburi care-mi 
sînt credincioşi, judecătorii şi obştea — toţi te aşteaptă. 
AMAZENUS 

1. Bendidora avea dreptul să vină. Chiar dacă 
gindul ei păcătuise, niciodată n-a crezut, în adîncul 
inimii, că fiul ei este laş. L-a trimis în lume pentru că aşa 
ştia ea că se cuvine : tînărul trebuie să cunoască, să se 
întărească, să se descopere pe sine şi pe alţii. La 
tinereţe învaţă omul. Ea se cădea să aştepte împlinirea 
destinului fiului. Zeii aveau să i-l aducă înapoi puternic, 
bărbat. 

Dar nu avusese linişte din primele ceasuri de 
după plecarea băiatului. Singurătatea, grija, dorul, 
gîndurile nu-i dăduseră pace. Ce să mai facă acasă ? 
După o vreme a lăsat gospodăria în grija lui moş Bitus, 
să treacă din cînd în cînd pe căluţul său vioi pe la casa ei 
plină de soare, iar ea a pornit prin ţară să caute, să 
îmtrebe printre oameni de fiul cel dus. Auziseră unii că a 
trecut pe-acolo un băiat cu ochi ca ai lui, cu pielea albă, 
dar îi spuneau că era vesel; apoi, în alte locuri, că fusese 
pe la ei un tînăr bolnav şi trist ; iarăşi în alt loc o fată cu 


ochi întunecaţi ca cerul nopţii i-a spus că un necunoscut 
ce semăna cu fiul ei stătuse o vreme la ea, după ce-l 
găsise în desişul pădurii, doborit de furtună. Ge putea să 
creadă din toate acestea ? Ea-l vedea copilandru, cu 
obrazul şi trupul strălucind de curăţenie. Cîntecul lui din 
IV. 
fluier îi răsuna în urechi. îl însoțea cu gîn- dul în 
peregrinările sale.Drumuri lungi străbătea Bendidora ; 
făcea popasuri, seara, la oameni ce-i dădeau o piine cu 
brînză şi un pat şi-i urau să-şi găsească băiatul, atunci 
cînd auzeau de ce tot colindă şi n-are hodină. Hodina 
mamei — liniştea fiului. De unde să ştie ea că fiul ei e 
liniştit ? La început avusese dinari la ea şi drahme, apoi 
se terminaseră ; de drahmele lui Zantiala nu se 
atinsese. 

Cînd a ajuns la tîrg la Ziridava, a auzit un slujitor 
al regelui strigînd : „Cine a văzut-o... să cheme la rege 
pe soaţa lui, pe regină..." 

Nu a înţeles. | se părea că despre altcineva e 
vorba. Pe soţul ei, cel plecat de mulţi ani, îl iertase, dar îl 
socotea pierdut pentru ea. Cînd auzea de faptele de 
vitejie ale regelui Burebista, inima îi tresărea cu o 
bucurie repede înfrînată. Nimeni nu o numise regină. într- 
un grup, alături de ea, un om spunea : 

— Aţi auzit ? Regele o caută pe soţia lui, s-o 
ducă în cetatea Argedavei, la fiul lor care-i bolnav şi 
slăbit. 

A cuprins-o un dor fără nume. Ar vrea să alerge 
fără oprire pînă la cetatea Argedavei. Dar în toate 
drumurile s-a gîndit la greşelile ei faţă de băiat şi acum 
lacrimile îi năpădesc faţa ce s-a închis la culoare, 
scorojită de atîta goană prin vînt, de prea multă şedere 
în soare. Unde-i curajul ei ? Ea crede că zimbeşte printre 
lacrimi, dar de fapt nu-şi mai poate desface buzele a 
zîmbet, parcă-i e cusută pielea obrazului. Nici putere n- 
are. Aleargă. Se poticneşte. Strigă : 

— Anunţaţi slujitorul ! Sînt... 

— Cine eşti ? 

Oameni binevoitori în jurul ei. 

— Unde vrei să te duci ? 

— în cetatea Argedava, la Zantiala, fiul meu, 
fiul regelui. 

— Regina ! 
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Zvon de glasuri. Mulţi se adună. Aduc o căruţă, o 
împodobesc cu flori. Pe Bendidora o aşază pe pînze moi 
care acoperă fînul abia cosit, frumos mirositor. 

— Mai repede, mai repede... 

— Linişteşte-te ! 

IV. 

O femeie cu văl lung, fumuriu, o alină, spunîndu-i 
vorbe molcome, câ într-un descîntec : 

— Trupul tău să nu fie stăpînit de duhuri. 
Fugiţi, gîn- duri negre ! E regină. Zei, ocrotiţi-o ! 
Pămintule, dă-i putere ! Ascultă-i ruga de mamă : vrea 
să-şi vadă fiul. l-ai ţinut despărțiți lungă vreme. Acum, 
zei, grăbiţi-le întîlnirea cît mai e timp, grăbiţi-le întîlnirea 
l 


2. între timp, spre Argedava vin oameni, puhoi. 
Garda observă. Anunţă pe şeful gărzii. A rămas aici 
armată puţină. Oştenii sînt aşezaţi la ochiurile zidului, 
văd pînă departe. Au arcuri, săgeți, pietre. îi cuprinde o 
uşoară îngrijorare cînd văd mulţimea. Trebuie să-l apere 
pe fiul regelui. După operaţie, încă nevindecat, acesta 
aşteaptă să se supună judecății amînate. Ce vor oamenii 
? 


Se arată că vor să lupte. Sînt mulţi care vin din 
sate. Vor lupta cu ce au : bite, arcuri, suliţi făcute de ei 
înşişi. Vin şi geţi din cîmpie şi daci de la munte. 

Doi tineri pe căluţi ca vîntul, nerăbdători, intră 
acum în cetate. 

— Vrem să vorbim cu fiul regelui ! 

Străjile se opun. Un slujitor, auzind zgomot : 

— Care vi-i dorinţa ? 

— Să vorbim cu fiul regelui ! 

— FiuL regelui e după boală, slăbit încă, nu 
poate să vadă pe nimeni. 

— Dar lupta care ne aşteaptă Vrem să ne 
sfătuim cu el. Trebuie. 

— Să văd dacă vă poate primi. 

Slujitorul bătrîn se duce şontic, şontic ; nici o 
grabă ; zidul e înalt. Luptă ? Un om bolnav nu are voie 
să se gîndească la luptă. 

— Ce zgomot se aude ? Ce zarvă ? întreabă 
Zantiala. 

== Doi tineri cer să vorbească cu tine. Le-am 
spus că nu-i poți vedea. 

— Ba pot. Să vină. 
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Zantiala se bucură. îşi îndreaptă aşternutul. îşi 
aşază capul bandajat într-o poziţie convenabilă : nu-l 
mai doare nimic. Rana — atit de repede s-a cicatrizat ? 

Intră tinerii. 

— Despre ce-i vorba ? Vă ascult ! 

IV. 

= Pui de vultur ! 

Cei doi se pleacă în faţa lui, apoi îşi îndreaptă 
spinarea şi iau loc, la un gest al gazdei, pe scaune cu 
spătar rotund, înalte, din nuiele. 

— Cetatea e în primejdie, iar regele se spune 
că-i dus la una din granițe ; în sud aşa se vorbeşte. N- 
are cine ne conduce în luptă, aici. în tine ne-a fost 
speranţa, dar s-ar părea că nu se poate... 

îi privesc bandajul. 

— Ba se poate... V-aţi gîndit bine. Vă voi 
însoţi. Rana nu mă mai doare. Sînt ca şi vindecat. Voi 
dovedi că ţara poate avea încredere în mine... Cine 
sînteţi ? 

— Noi ne-am întîlnit în tîrg şi, din vorbă în 
vorbă, am legat prietenie : eu sînt din cîmpie, get, el îi 
dac, din munţi. Eu i-am dat o fibulă cu cap de şarpe, pe 
care o am de la bunicul, iar bunicul o avea de la 
străbunicul lui ; el mi-a dat un fluier pe care-l are de la 
bunicul şi bunicul îl are de le străbunicul lui. Ne-am făcut 
fraţi de sînge, el mi-a dat din sîngele lui, eu — din 
sîngele meu. Ne-am luat la trîntă, trîntă pe dreptate, ca 
să vedem cine-i mai tare şi eram cînd eu la pămînt, cînd 
el la pămînt. 

— Dar el nu ştie vorbi ? zice Zantiala, 
zîmbind în faţa ouvintelor bubuite ale getului, înalt cît 
plopul, cu o faţă subţire şi nişte degete lungi, bune 
pentru fluier. 

— El îi mai tăcut. Da-l ajut eu cu vorba. La 
vitejie însă ? Aici nu glumim nici unul. O să te convingi. 

— Ştii să cînţi din fluier, tu ăsta guralivul ? 

— Ştiu, cum nu... Să-ţi cînt ? 

— Nu, nu, altădată, după luptă. Dar tu, cel 
tăcut ? Care ţi-e numele şi ce meserie ai ? 

Celălalt era îndesat, avea ochii mai neguroşi şi 
miini butucănoase, grele. 

— Sînt Clagissa a lui Suntus şi-s fierar. Ştim 
bate monezi şi facem tot felul de podoabe pentru femei, 
dar şi coifuri şi lănci pentru lupte. 
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— Eşti grozav ! 

— Eu, ca taică-meu şi moşii mei, tot asta am 
făcut de cînd ne ştim pe aceste locuri — şi astfel am 
slujit cu credinţă ţara. 

— Dar tu, voiosule ? 

IV. 

— Eu îs olar. Tot din moşi-scrămoşi. 

— Să vezi ce oale face, prinse glas dacul. Le- 
a lăsat la tîrg. S-au vîndut ca piinea caldă. E o bogăţie... 
ce mai... 

— Măi, dar nu se poate spune că v-au murit 
lăudătorii. Mai ziceţi-i înainte, că avem şi vreme ! ride 
Zantiala. 

— lartă-ne, ne-am luat cu vorba, zice getul 
şi-i face semn dacului. Acum ne ducem. Te lăsăm să te 
pregăteşti. Te aşteptăm la ieşirea din cetate. Sîntem 
mulţi tineri. 

3. Mama aude zgomotul pămîntului, freamăt de codru, 
arcuri care slobod cu uşurinţă săgeata. Grăbeşte spre 
cetate. Gîndeşte neîncetat la fiul ei. Cînd i-a fost mai 
greu fiului, n-a fost lîngă el, nu l-a ajutat la nevoie. Mai 
repede, mai repede ! 

Poate că n-a plecat la luptă. I s-a spus că a fost bolnav. 
Operat. Poate că e în cetate şi o aşteaptă. Dar un gînd 
ascuns îi spune că Zantiala s-a dus să se bată, 
înfruntîndu-şi slăbiciunea. „îl voi aştepta în cetate, îşi 
zice. Lupta se va termina odată..." 
¿O clădire înaltă — pustie aproape. Uşi deschise. Fluieră 
vînţul, bălăbănind uşile. 

Vede o lespede înaltă. 

— Aici s-a odihnit el, spune o slujnică bătrînă, 
apărută de nu ştiu unde. 

— Era sănătos, l-ai văzut ? 

— Chiar sănătos, nu. Vorbea alene. 

— Şia spus că vine curînd ? 

— Da..., spune bătrîna. Nu a răspuns la întrebare, 
ci leagănă în brațe o umbră. 

— Cefaci? 

— îl leagăn, că n-a fost legănat demult. 

= Pecine? 

— Peel, pe Zantiala, pe fiul regelui ; e firav şi-l 
leagăn. 

— E-n luptă ; ce spui tu ? 

— Acuma să-i cînt... 


166 


Şi zice un cîntec de leagăn, îngînat cu durere. 
— Tu, femeie, lasă, că a avut cine-l legăna ! 
— A avut ? A avut ? A pribegit singur şi mai pribe- 
geşte... Fără mamă, fără tată. Pămîntul acesta l-a născut 
şi-n acest pămînt va intra... 

IV. 
—  Tăceţi, voi duhuri ! 
Mama se sperie. îşi îndreaptă spre înălţimi ochii dure- 
roşi, plini de oboseală. îşi aşază trupul zdruncinat de că- 
ruţă şi-apoi închide ochii, în aşteptare. Bătrîna dispare, 
cu paşi neauziţi. 
Fiul... Bendidora propteşte peretele, plinge. Să-i dea zeii 
putere în luptă. Fiul ei, acum sănătos, va arăta ce poate. 
Dar dacă va pieri ? Plînsul continuă, intră în ziduri, în 
creier. Lacrimi care lovesc trupul. Greu, gîndul n-are 
aripi, creierul e apăsat, timpul e în lucruri şi lucrurile au 
devenit grele, nemişcate, împovărătoare ; braţele n-au 
putere, picioarele sînt pietre, pleoapele nu mai ştiu să se 
ridice. Mama aşteaptă. 
4. îl aduc. Pe braţe-l aduc cei doi, getul şi dacul, alţi 
patru tineri sîni'cu ei. 
— încet, e rănit! 
îl pun pe lespedea înaltă. 
— Cît curaj ! Ce neînfricare ! Atiţia duşmani ! 
— Unerou... 
— Tăceţi ! Lăsaţi-l să doarmă, somn bun. Somn 
vindecător, după zile şi nopţi de nesomn. 
Mama aude. Bătrîna ştirbă vine cu lapte de capră, îi 
apasă rănitului buzele, laptele cur”e pe de lături. 
— N-ai minte, lasă-l să doarma, zice unul din tineri. 
Nu vezi că e rănit la cap ? 
Mama vede sîngele trecînd prin pînza albă cu care este 
legat. Se aşaza cu capul pe lespede. 
„Să trimit după moş Bitus, îi trece prin gînd, poate va 
găsi el leacul pentru nepot, el trebuie să ştie, îl cunoaşte 
atît de bine..." 
îi spune tînărului get, înalt ca plopul : 
— Trimiteţi după tatăl meu, după moş Bitus din 
peştera de pe muntele stîncos... 
—  Egreu, nu ştim dacă avem pe cine trimite... 
Vine un vraci şi îi curăţă rana, iar Zantiala oftează prin 
somn. 
— Sînt speranţe ? întreabă mama. Cum e rana ? 
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— Totul depinde de el, de voinţa lui de a trăi ! 
Rana e adîncă. 
Mulțimea se adună în faţa clădirii. 
— E viteaz ca taică-său, e fiul lui Burebista ! Zeii l- 
au ajutat în luptă ! 

IV. 
Mama aude vorbele şi-i mîndră şi i se frînge inima. îşi 
aduce aminte cum stateau în serile lungi de iarnă 
amîndoi şi visau la fapte de vitejie. lată că visele s-au 
împlinit. Dar cu ce satisfacţii ? E o împlinire asta ? Rana 
sîngerează. Fiu) nu-i mai aparţine. E al mulţimii. 

Zantiala deschide ochii, căutînd în jur. Are 
privirea ostenită,” Bendidora se apropie încet, oprindu- 
se cu mîna dreaptă pe piept, oftînd uşor. 

— Măicuţa ! O undă de bucurie în privire : 
Cînd ai venit ? 

= Te-am căutat. M-ai chemat. Acum ne-am 
găsit. Am umblat mult. Toate drumurile mă cunosc. 

— Mamă, dă-mi mîna. 

l-o strînge într-a lui. Mama-i apropie degetele reci 
de obrazul ei scorojit: 

* — Ce piele fragedă şi pufoasă ai tu ! Nu te-ai schimbat, 
zice băiatul. Mamă, ai auzit ? Am izbutit. Sînt puternic. 
Sînt viteaz. Acum avem dreptul să fim din nou împreună. 
De aceea şi zeii ne-au adus aproape unul de altul. Ce 
drum lung am străbătut amîndoi... 

l-ar spune toate cîte le-a trăit mamei, dar 
oboseala nu-l îndeamnă la vorbă! E liniştit, cu capul 
limpede ca niciodată. 

— Mamă, vreau să dorm. 

Și Mama îl înveleşte cu grijă, ca atunci cînd era mic. 
Îl priveşte ; încearcă să descopere schimbările de pe 
chipul fiului : aceeaşi expresie de om ce se dăruie întreg 
în tot ce face; dar faţa adolescentină pe care o ştia ea a 
căpătat trăsături mai ferme, mai bărbăteşti. E mai întreg 
la fire băiatul ei. | s-a împlinit destinul ? A colindat, a 
muncit, a suferit. A cunoscut oameni schilodiţi în lupte. 
A văzut cum se construiesc cetăţile ; a intrat în minele 
de aur. L-au bănuit chiar de trădare. Acum, cînd a 
săvirşit fapte de vitejie, s-au convins dacii că trădător nu 
putea să fie. Bolnav, şi-a înfruntat slăbiciunea. Lipsit de 
memorie, s-a străduit să cunoască, să redescopere 
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pămîntul natal. Nu mai e copil ; fruntea are cute 
orizontale care vorbesc despre încordare şi cunoaştere 
matură. 

Afară, mulţimea curioasă. Şoapte : 


IV. 

= Nimeni nu-i mai viteaz ca tînărul acesta ! 
Aşa era Burebista în tinerețe ! 

— Burebista se aude că întîmpină greutăți la 
graniță... Se vorbeşte despre nobili trădători... 

5. Zeița Bendis îi apare lui Zantiala, venind pe o 
rază a înserării, cu flori în părul de grîu şi de vînt, şi îi 
zice : 

„Ascultă cele ce-ţi spun ! Tatăl tău e în primejdie 
şi va mai fi. Cineva, un tînăr curat ca rouă de pe flori, ca 
mierea de pe stupul albinelor, ca undele izvorului, care 
să spele păcatele celor ce au trădat, trebuie să meargă 
la zei şi să le ducă mesajul dacilor : dorinţa lor fierbinte 
ca ţara aceasta să dureze aşa cum a făurit-o Burebista. 
Uită-te la tine ; rana a început iar să sîngereze ; nu se 
ştie dacă vei trăi, dar dacă dacii te vor trimite la zei cu 
dorinţele lor şi li se vor împlini dorinţele, tu vei ajunge în 
cîmpiile soarelui. Zamolxis te aşteaptă. Vei fi Amazenus, 
cel ce se duce la zei, ca om curat al acestor locuri." 

„Eu să fiu Amazenus? Eu sînt Zantiala... Sînt eu 
curat ? Am greşit de atîtea ori în lupte... Am fost slab. 
Am fost uituc. Am lăsat aurul duşmanilor..." 

„Eşti curat. Vei încerca suliţele... Vei duce zeilor 
mesajul oamenilor acestor locuri. Ţara să nu fie 
dezbinată, să nu-şi piardă limba şi obiceiurile..." 

„Moi muri ?" 

„Vei rămîne în cîntece şi în legende..." 

Zeița lui îl mîngiie pe frunte şi sîngele nu mai 
curge. Cu ochii închişi, îi răsuflă mireasma, iz de brad şi 
mesteacăn şi salcie mlădioasă, subţire. Se întunecă tot 
mai mult. Zantiala se întoarce cu gîndul spre locurile 
unde a copilărit, cu prietenii. La mama, glas de caier la 
ceas de seară, tînără şi frumoasă în urmă cu cîţiva ani 
doar, acum cu faţa bră- duită. îşi vede tatăl, cum îl ridica 
în braţe. Apoi, se gîn- deşte la rege. 

6. Un sol bate cu putere: 

— Deschideţi !... Trebuie să ajung la fiul 
regelui! 
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E noapte aproape. Pleoapele nu-l ascultă. Cu 
greu spune : 

— Lăsaţi-l ! 

Slujnica ce aprinde opaiţele şi îngrijeşte focul 
apare de după vatra unde stătea lipită de cenuşa. Parcă 

IV. 
şi ochii i-ar fi de cenuşă: Deschide uşa fără grabă. Solul 
intră ca vîntul 
8 — Zantiala, fiul pămîntului 213 
şi-şi îndreaptă privirea spre lespedea înaltă. Vede capul 
înălţat pe pernă al fiului regelui, îi citeşte o taină în 
privire. Se apleacă pe un genunchi. 

— Vorbeşte, solule ! 

— Aduc veşti. Lupta cu duşmanii țării e mai 
grea ca oricînd. Eu abia am scăpat dintr-o încăierare. 
Regele rezistă încrîncenat, dar nu ştiu cît. 

Faţa solului e întunecată. Blana pe care o are pe 
umeri îi atîrnă strîmbată ; gifiie. 

— Bine că ai venit ! Către slujnică : Du-l la 
bucătărie «şi daţi-i să mănînce şi găsiţi-i un loc de 
odihnă. 

— Slăvitu'e, regele nostru te salută ! Dar 
zeii, zeii sînt departe, sus, nu ne mai ştiu dorinţele... 
Rămii cu bine... 

Solul pleacă. 

7. Zantiala, singur, tresare în chinurile febrei. 
Nusa- tita, fata celtă, îi răsare în minte ca o aripă a 
pămîntului care mişcă la o margine de lume şi el aleargă 
să-i prindă zborul. N-a fost decît o clipă... Acum clipa 
aceea i se pare suspendată în veşnicie : nu o va mai uita 
niciodată. Toate cîte le-a vorbit cu ea atunci, gesturile ei, 
căutările ei, le revede, le retrăieşte atît de limpezi... îşi 
aminteşte şi de moş Bitus. Oare are să-l mai vadă ? 
Săltat în goana calului, rizînd, spunînd poveşti, prinzînd 
peşti lucitori ? Unde e copilăria lui ? 

Mama se apropie, întrebîndu-l dacă doreşte ceva. 
E îngrijorată. 1 

— Mamă, sînt tare ostenit. Mîine în zori vom 
vorbi. Pînă atunci odihneşte-te şi tu. Prea mi-e creierul înfier- 
bîntat... 

— Să vină vraciul care te îngrijeşte ? Văd că 
mai sîn- gerezi... 

= Nu, nu vreau nimic. Pe nimeni. 

= Să dormi cu vise frumoase. 
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Mama are un mers ca de zeiţă. O vede printre gene de 
parcă ar colinda munţii în haina ei albă, lungă, sărutînd soarele 
şi florile. Mersul ei de zeiţă nu-l va uita niciodată. 

Mama — colindînd crestele, ducînd oile la păscut, cule- 

gînd flori tămăduitoare, lucrînd oale înflorate — aşa îi va 
IV. 

rămîne imaginea ei pentru totdeauna... 

Ce-i asta ? îşi ia rămas bun ? Doarnu pleacă 
nicăieri... 

îşi aşază capul drept, trupul drept, braţele 
nemişcate. Somn greu, întîi fără vise. Apoi vine un ceas 
cînd se zbate, sucindu-se cînd pe o parte, cînd pe alta. I 
se pare că nişte gheare i se înfig în inimă, îl strîng de 
frunte, i se înfig în gît, să-l sugrume. Cînd simte că se 
înăbuşe, se scoală îngrozit, ameţit. Bandajul de pe 
frunte i se pare un cerc nesuferit. Cu o smucitură îşi 
trage bandajul şi strigă răguşit : 

— Apă, daţi-mi apă ! 

Strigătul lui răsună puternic în noapte. Slujnica 
de alături vine cu o cană de apă şi-i dă speriată să bea, 
observîndu-î tremurul miinilor, care varsă picături de o 
parte şi de alta a cănii. 

— Mai adă-mi una ! 

| se pare că vede fulgere orbitoare, urmate de 
trăsnete cumplite. Respiră greu, cu privirile pierdute. 
Apoi, extenuat după zvircolirea dinainte, se linişteşte. în 
urechi îi sună cuvinte auzite de demult şi totul se 
molcomeşte în aşteptarea zorilor. Zeița Bendis vine 
pentru a doua oară: 

„Eşti cel mai curat! Tu eşti cel mai curat! într-o zi, 
curînd, la asfinţitul soarelui, vei porni spre noi." 

„De unde ?" 

„Din locul menit plecării mesagerului... Vei afla." 

Plecare. Va muri, deci. Va muri ? 

Scînteie de viaţă. Teamă de necunoscut. 

Dar o viaţă de infirm, fără strălucire ? Nu poate 
accepta. Cugetul nu mai încape în acest trup chinuit 
care a suferit atit. 

Va pleca. lar o plecare ? O altfel de plecare... 

îl. Dimineaţa, mama veni palidă, îmbrobodită cu 
o maramă lungă, albă, ca pentru zile de sărbătoare. Ea 
ducea pe braţe cea mai frumoasă cămaşă înflorată pe 
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care i-o lucrase fiului în vremea cînd fusese plecat. 
Culorile roşii, galbene, verzi păreau flori de cîmp. O puse 
pe pat. 

— Săraca mama, gîndi Amazenus, privindu-i 


IV. 
mersul maiestuos. 

Se aşezară amîndoi la masă, gustînd din 
mîncărurile aduse de slujnice ; îi spuse mamei cîteva 
cuvinte obişnuite, indiferente. Intră un slujitor, anunţind 
că sînt pregătite carele pentru plecare. 

Mama îi privea făptura fragilă, chipul străveziu şi- 
şi zicea iar şi iar că a crescut prea repede fiul acesta al 
ei şi că-l .apasă poveri prea grele pentru umerii lui tineri. 
Parcă ghi- cindu^i gîndurile, Amazenus îi vorbi cu 
gravitate : 

— Mamă, măicuţa mea cuminte, trebuie să 
mă ajuţi. Nu-mi fă plecarea mai grea prin înnegurarea 
privirii tale, doar e sărbătoare. Să ne veselim. 

îi venea în minte vechea lui frică dinaintea 
fiecărei bătălii şi slăbiciunea de mai demult, din timpul 
luptei, ameţeala... 

Nu, de data aceasta nu avea să se facă de ruşine 
; va do vedi tuturor că este demn de încrederea ilor. 
Nimic din spaimele lui de altădată nu i-a mai rămas. Azi 
se simte curajos. 

Este pentru ultima oară în această încăpere unde 
şi-a petrecut zilele din urmă. Aşadar, n-a fost să fie tată 
de familie, inu i-a fost hărăzit să cunoască bucuriile 
dragostei. A trecut prin scurta lui viaţă fata celtă 
Nusatita şi l-a ocrotit zeiţa Bendis, cîndva. Atit. N-a fost 
să fie moş, unde e moşul lui, rămas departe ? Era să fie 
fiul cel mai bun al mamei sale. Curăţat de boală, putea fi 
viteaz între viteji. Cîte lupte vor mai fi de-acum înainte ! 
Dar n-a fost să fie... El, fiul regelui, el — Amazenus, va 
merge spre zei, sol al pămîntului său, mesager al 
dacilor. 

9. Soare intens, alb, nori mici, buclaţi, răzleţi. 
Fum roşu, dus de vînt, gros, apoi rarefiat în nori. Flori 
violete, albe, albastre, gajben-verzui, palide. Miros de 
iarbă : ca acasă. O muzică a rapsozilor, ritmică. Vînt 
puternic, trecînd din loc în loc. Rece pe frunte, îşi trage 
căciuliţa, se pătează de sînge. Aproape de el, un plop cu 
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crengi rupte, cu frunze bolnave, veştejite. Lui Amazenus 

îi vine să cînte în ritmul rapsozilor, apoi se opreşte, 

aspirînd spaţiul. Brazi aliniaţi, drepţi, de un verde intens. 
Şi undeva, în jur, oameni cu gesturi liniştite 


IV. 
aşteaptă. 

Muştele-l ocolesc, vin pe-aproape, biziie, dar nu-l 
ating. O albină mai îndrăzneață îmbrăţişează o floare 
albă şi zăboveşte puţin. 

Vîntul se intensifică în ritmul muzicii. O femeie în 
alb, cu o maramă albă, stă neclintită de parcă ar fi 
singură aici. Şi-a încrucişat braţele şi aşteaptă, apoi se 
apropie de ceilalţi şi dispare în mulţime. 

Păsări cîntătoare se aud. 

Păsări purpurii cu ciocuri de aur, păsări galbene 
ca păpădia şi păsări albastre cum e cerul. lată — nu se 
văd oare şi păsări negre, cu cioc de argint ? Uite şi 
păsări cenuşii cu gulere ca nişte moşi albiţi... Unele 
guralive, altele mute. Cîn- tecul lor, amestec de bucurie 
şi de suferinţă, în apropierea rugului de pe muntele 
Kogaion. 

Trebuie să vină preotul să-i spele sufletul, iar 
trupul să i-l pregătească slujitoarele focului, pentru a 
merge cum se cuvine la Zamolxis. 

— Şi n-ai fost însurat, flăcăule ? întreabă 
preotul. Nici vreo mireasă n-ai ? Am întîlnit în drumurile 
meile o fată cu păr negru, lung, despletit, cu cărare la 
mijloc, cu haine negre, purtate de freamătul vîntuuji. 
Asculta cîntecul păsărilor şi întreba de tine. Şi acum o 
mai fi colindînd... 

— Nu e mireasa mea, spune Zantiala şi i se 
pare că sînt departe foarte de el toate aceste întrebări şi 
frămîntări. 

10. Dorinţele oamenilor, toate cîte gîndesc ei 
acum să le transmită zeilor, .le ştie. Dar care sînt 
propriile lui dorinţe în acest ceas ? Să se integreze în tot 
ce4 al acestui pămînt. Să lase în urmă-i o amintire. 
Oamenii locurilor să devină mai buni, să cînte mai mult. 
Truda să le fie bucurie. 


173 


— Ai transpirat, tot stînd aici în soare, spune 
mama. 

— Mi-e bine, spune Zantiala. 

Voci : 


IV. 

— Totul trebuie să se petreacă înainte de 
asfinţitul soarelui, în ceasul cununiei soarelui cu luna. 

Au început chiuituri. Un grup s-a prins în joc. 
Femeile de-o parte : jocul lui Dyonisos. „E nunta mea, un 
fel de nuntă, sărbătoare... Pe mine mă cinstesc şi pe 
zei", gîndeşte Zantiala- Amazenus. 

Un copilandru cu o cămaşă cenușie stă cu 
spatele la el. 

Vîntul i-a smuls căciuliţa; şi-o îndreaptă. Aude 
copii strigînd veseli, căruţe scîrţiind în apropiere. 

— Culeg flori, zice mama, adresîndu-se 
nimănui. 

Ca fumul îi vor fi curînd trupul şi sufletul. Va 
rămîne urna... Amazenus aşteaptă. Tinerii preoţi şi 
luptători vor aduce suliţele, însemnul vitejiei... Le 
pregătesc, le .lustruiesc, le descîntă ca,„să-şi facă 
datoria. Mama tot mai culege flori. Glasuri de copii, 
glasuri de păsări. Ce plină e această clipă. Fiorul vieţii-l 
pătrunde. Soarele-l dogoreşte. 

„Sîngele i se scurge treptat", gîndeşte mama, 
îngrijindu-i rana. îi schimbă poziţia. Şi pomii par să aibă 
glas. 

— O-o ! geme Amazenus. 

Un lătrat de cîine. Apoi, un pui de lup se iveşte 
lîngă Zantiala-Amazenus. Viguros, cenuşiu, ca un 
copilandru cu cămaşă cenuşie, privindu-l cu ochi lucitori, 
fierbinţi, bine cunoscuţi din copilărie... 

Tineri duc chiupuri cu vin spre locul unde-i 
aşezată o masă. Cîinele latră iar. 

Un sunet de tobă, puternic ca un tunet. 

Totul îi apare ca şi cînd n-ar mai fi el, ca şi cînd 
trupul nu i-ar mai aparţine. Mierlele cîntă dulce. Mama 
mai culege flori ? Sau a început un cîntec ? 

„Se vede de aici cetatea pe care am apărat-o", 
gîndeşte Zantiala. 
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Rana îl doare din ce în ce mai tare. Mama îngînă 
o doină de jale. 

— Pune-mi ceva rece pe frunte. 

Mama îi aşază pe frunte o pînză udă îmbibată cu 


IV. 


mirodenii. îi aduce ceaiuri reci de plante, aromate 
puternic. 

„Pentru fiul meu nimic n-a fost uşor, gîndeşte mama. 
Nici moartea nu-i e uşoară." De ce i-a fost dat ei să,aibă 
un asemenea fiu ? Adună cunună florile culese. Un 
bărbat înalt coseşte iarbă tînără. Muzica rapsozilor 
începe din nou... 

11. Locul este cuirăţat. Trei sulițe, cu vîrfuri îndreptate 
spre cer, aşteaptă. 

Un tînăr a căzut în vârful suliţelor. Nu s-a auzit nici un 
sunet. Toţi au amuţit. Vor primi zeii jertfa lor ? 

Tînărul a început să-şi mişte gitul şi încearcă să-şi ridice 
capul. 

Cînd îl văzură, dacii începură să strige la el, mînioşi. 
Aruncau cu boabe de struguri copiii. Femeile ocărau pe 
cel care nu s-a purificat înainte de jertfă. Vacarm. Zeii nu 
primiseră jertfa. Vracii, îmbrăcaţi în haine albe, lungi 
apărură să-l ia, poruncind slujitorilor să-i ajute. Era rănit, 
trebuia îngrijit. 

12. Strigă cineva numele lui Amazenus? 

Se aud vocile mulţimii ? 

= Unde-i Amazenus ? 

— El e trimisul ! 

= Numai Amazenus ! 

— Amazenus să fie mesagerul nostru în fața lui 
Zamolxis ! 

Glasuri : 

— Amazenus, să spui zeilor să-mi trimită ploaie pe 
bucata mea de pămînt, că mi se usucă grîul şi strugurii ! 
—Mie să-mi vindece rana de la braţ ; nu m-am mai în- 
tremat din timpul războiului cu boiii. Mă doare braţul 
seara şi spre dimineaţă ! 

— Mie să-mi dea o fată harnică, să-mi nască 
prunci mulți, să am nepoți sănătoşi, să-mi ducă numele 
în veac... 

îi aude Amazenus. îi aude, ca de departe... 
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Cu ochii privind spre înălţimi, acolo unde norul 
alb, străveziu se întîlneşte cu muntele verde-cenuşiu, le 
spune ce vede înscris pe nori, pe munţi, ce răsună în 
graiul păsărilor. 


IV. 

„Dacă vă veţi păstra dulceaţa graiului şi 
asprimea faptei şi ochiul treaz şi dragostea de locuri şi 
veţi munci pămîntul şi veţi lupta, fără frică de duşmani, 
veţi trăi veşnic şi nimeni nu vă va înfrînge. Dacă veţi 
cînta mai frumos decît păsările şi veţi juca precum 
undele săltătoare ale riurilor, veţi rămîne vii în poveştile 
acestor pămînturi, veţi avea urmaşi care vă vor păstra 
amintirea şi vă vor cinsti în cîntecele lor. 

13. Un cîntec din fluier ca vaierul pădurii, 
toamna, cînd soarele se ascunde şi umezeala intră în 
oase şi în iarbă şi-n pămînt. Trupul aşezat pe lezpezi 
simte răceala care-l trage. O femeie cenuşie, cu plete 
lungi, cu ochii-tăciune descîntă în faţa fumului 
înăbuşitor. 

Ce descîntec fără început şi sfîrşit ! 

„Va trăi cît stelele, va trăi cît luna, mireasa lui" va 
fi zeiţă, copiii lui — stele sclipind în apa rîurilor, în fîntîni, 
în roua din virfuri de frunze. Fratele lui, codrul, îl cheamă 
cu freamăt..." 

Zeița Bendis îl învăluie... Fluierul prietenului 
său... Răsare luna ? 

Şi amîndoi prietenii, unul înalt, altul scund, getul 
şi dacul, două bucăţi ale aceluiaşi trunchi, iata-i alături. 
Getul cîntă din fluier. Frunzele şoptesc : 

„Un astfel de cîntec n-ai să mai auzi. E cel mai 
frumos, e cel mai jalnic. Simţi o lacrimă. Las-o să curgă : 
ea va intra în rîuri, se va contopi cu rîurile noastre, cu 
Naparisul, Mari- sul, Rabonul, cu Tyrasul, cu Marele Istros 
şi cu Sargeţia şi în rîuri va susura mereu, apele 
şoptindu-ţi numele : Amazenus, Amazenus, Zantiala..." 

Dacul Aptasa, rotund, cu vorba domoală de om 
de munte, îi dă o fibulă cu cap de şarpe şi trup de lup: 

— Zântiala, prietene, să duci zeilor însemnul 
vitejiei noastre ce va dura veşnic! 

Getul Brilo, înalt, cu vorba repezită, dar cu cîntec 
prelung, doineşte. Cît de aproape îi simte Zantiala, cît de 
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la fel : respiră acelaşi aer, unul mărunt, altul înalt, unul 
mai vesel, altul mai domol, dacul şi getul, parcă sînt 
făcuţi de o mamă. 

— Faceți o trîntă, vreau să vă văd ! Cine-i 


IV. 
mai tare ? 

Lupta începe. încleştare. Mai fără putere la 
început. Mai 
înerîncenată apoi. 

Zantiala nu-i mai vede. îi aude doar. Sînt atît de 
caraghioşi ! îi sînt atît de dragi ! îşi aminteşte de 
prietenii lui mai tineri : dacul-fierar şi getul-olar. 

14. Cerul la apus ca o rană sîngerie, imensă. 

Totul e o rană. în sufletul şi trupul lui Amazenus e 
o rană-floare. E fruntea-rană. 

E albă-roză-brună floarea tinereţii care se 
împrăştie în spaţii. 

Soarele, ca un cuptor de ars vase de ceramică, 
rotund ca roata olarului, ca albii pereţi de andezit stă 
deasupra creştetului dureros. Culcat pe lespezi, gîndeşte 
la rotundul vetrei părinteşti. 

Tremur al inimii. Fierul încins al gîndurilor care nu 
mai au şiruri clare. 

Acum trăieşte, sau va trăi altădată, în alt timp ? 

Ce grea e desprinderea! Transpiraţie. Chin. 
Rotirea capului în stînga şi în dreapta. Amorţire. Şi iar 
rotirea. Capul lui operat, rănit apoi în luptă, cît îl doare ! 

Cine îl strigă, ascuţit, tăios ? Mai poate răspunde 
la chemări ? Cui să adreseze ruga lui de liniştire ? 

Senzaţie de plutire. Zboară. E vultur Amazenus. 
Are aripi cenuşii, precum păsările gureşe care îl 
însoțesc. 

Vuiet prelung al pămîntului. Se mai naşte o dată ? îşi 
smulge bandajul. 

Coloanele cerului îl sprijină, nevăzute. Munţii se, clatină, 
văi aburesc. 

Tremurul pleoapei. Extremităţile reci, răceala urcă, 
trupul amorţeşte, răsuflarea este ea însăşi o rană. 
într-un vis, în marele vis ritmic al naturii vii care nu se va 
sfîrşi niciodată, cerul cu norii cenușii şi iarba şi munţii şi 
pămîntul îl asimilează lin, pe aripi de fum. 
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Liniştirea aduce încîntare şi seninătate. 

1 Printre gardurile plutitoare ale cerului, mereu schimbă- 
toare, razele soarelui sîngerează. 

Rapsodul începe cîntecul din urmă pentru Zantiala-Ama- 


IV. 
zenus. Ce cîntec dureros ! Spune despre Zantiala, 
despre mama Bendidora, despre Burebista cel dus în 
lupte. 
„Zviîcneşte cîntecul în sîngele meu", zice moşul de azi 
din munţii Orăştiei. Mirosul bradului e acelaşi ca atunci. 
„Fluieraş de os, mult zice duios..." 
„Mamă, mă duc să mă însor cu o zeiţa, zeiţa tinereţii 
mele. Voi trăi veşnic. Voi fi nemuritor în cîntece — şi prin 
mine vei fi nemuritoare şi tu, mamă a locurilor." 
A vorbit ? A şoptit ? A gîndit numai ? 
15. Aude imnul soarelui. Cine-l cîntă oare ? Totul e inun- 
dat de o lumină nefirească, plină, din ce în ce mai caldă, 
mai cuprinzătoare. „Ai intrat în circuitul naturii ca o 
parte a naturii !" îi zice un glas. Al cui ? 
Departe, în munţi, au înflorit măcieşii. 
Aude sîngele năvălindu-i. Miinile lui ca nişte sunete de 
fluier. Bucurii imense. Trupul lui nu mai are nevoie de 
trup. 
Toate imaginile copilăriei şi adolescenţei sale — pentru o 
clipă adunate între pleoape : o cetate şi el rizînd, cu 
picioarele înfundate în lutul lipicios ; aurul pe care nu l-a 
trădat ; vraciul înţelept; fata celtă şi ochii ei îndureraţi ; 
tatăl — regele — departe, în luptă. 

Miîna înţepeneşte, ochii deschişi privesc cerul : 
cîmpiile soarelui. 

16. Glasul mulţimii înfiorate. Un vînt cald, susur 
de ape, foşnet, mai tare şi mai tare : 

Vultur, Amazenus se înalţă pe aripi de grîu. 
Hainele lui cad în apele Sargeţiei. Fumul din urmă urcă 
spre cer. Urna caldă, cît o inimă, îşi caută locul. Groapa e 
largă, cu pămînt bogat, vor creşte deasupra grîu şi iarbă 
şi flori. lată tolba cu arcul şi săgețile lui. Celta-i aşază în 
groapă brăţara de picior din tablă de fier şi cîţiva dinari 
care-i plăceau lui Zantiala. 
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Mama îi pune lîngă urnă fluierul de soc de-acasă, 
să-i cînte cîntec de leagăn, cîntec de tînăr, cîntec de 
dragoste, cîn- tec de dor şi de vitejie. Pe fluier îi presară 
flori. Între alte flori îi aşază ceaşca frumos smălțuită, din 


IV. 
care îi plăcea acasă să bea. Obosită de trudă îşi strînge 
marama mai tare pe bărbie, o trage pe frunte, îşi închide 
ochii. N-ar trebui să fié aici şi Burebista ?... 

Toate s-au făcut cum se cuvine. Mulțimea a 
început praznicul. 

Brilo cîntă. Bendidora ascultă cîntecul 
rapsodului ; trist şi molcomit. Priveşte la locul gol de pe 
lespezi. Zantiala nu mai e. Şi chiar dacă-l ştie plecat, sol 
al dacilor, la zei, nimic nu-i poate înlocui fiul. 

17. Zorii au purificat întregul platou. Buza orizontului 
sîngerează. 

“Zvon de glasuri: 

= Burebista ! 

Soarele îşi întinde razele, lumină şi aur. 

= Burebista nu mai este ! 

= Burebista a fost ucis ! 

= Trădare ! 

în ochii înoremeniţi ai celor adunaţi — o durere 
fără cuvinte, fără tresăriri, sfredel interior devorat de 
tăcere. 

Bendidora, Aptasa, bogatul Mocabur, uriaşul 
Zordegan, Vezina, şeful de trib — par statui întunecate. 
Soarele-şi ascunde razele, umbră şi jale. 

18. — Burebista şi-a dat fiul pentru ţară, iar el a 
fost răpus, trădat. Dar noi toţi, din toate colţurile ţării 
făurită de el cu trudă, nu vom uita sacrificiul lui. îl vom 
păstra în inimile noastre şi nimeni nu ne va răpune 
niciodată... 

Munţii repetă ecoul glasului lui Deceneu : 

— Sîntem acum mai puternici şi mai uniţi. Am 
învăţat să ne preţuim cum se cuvine eroii. Am învăţat să 
ne iubim cum se cuvine ţara. Am învăţat s-o apărăm. 
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Tatăl şi fiul au luptat pentru ca noi să nu răbdăm nici un 
jug asupritor. Să nu uităm aceasta în veac de vecii. 

— Neuitat va rămîne marele rege Burebista ! 
îi răspunde mulţimea. 


IV. 
— Neuitat vei rămîne, Burebista, prietene ! 
spune Deceneu. 


Glasul lui e tunet. 
Trăsnetul luminează 
pămîntul. Vine ploaia 
caldă, binefăcătoare, 
grîul va creşte. 
Strugurii se vor coace 
frumos. larba va fi 
deasă şi grasă 


„Mamele care şi-au pierdut fiii în luptă îşi pipăie 
trupul. Simt în el un zvicnet fără seamăn, mişcarea 
vieţii. Vor avea iarăşi fii, care vor înflori pămîntul. Mama 
îl plînge pe Amazenus. Ţara nu are vreme să plîngă. Se 
pregăteşte să întîm- pine veacurile care urmează. Nimic 
nu a venit de-a gata. Totul a fost cîştigat prin jertfe. 
Mamele au sacrificat pruncii, taţii şi-au dat viaţa. 
Pământul rodeşte şi astăzi şi va rodi mereu. Acolo, lîngă 
Sargeţia, în munţii Orăştiei şi pretutindeni în ţara cea 
minunată se-aud respirînd eroi. Rapsodul îşi cîntă 
cîntecul, amintind de Zantiala, de fiii acestui pămînt. Toţi 
îl ascultă cu înfiorare. Îl auziţi ? 

CUPRINS 
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